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Tham mién "quan ho"

Nghe ba chi hotel ké rdng & Lim, bon dan anh dan chi, dang chuan bj tap dwot cho ngay hoi
quan ho. Thay rang day Ia mot co hoi khdng thé thiéu nén tlr Ha Noi, chung t6i 1én dwong di
thdm lang Ngam sém hon dy dinh. D& c6 thé thuwéng thirc mot bat phé gia truyén Bat Pat,
chung t6i da phai di that sém, khi troi Ha N6i con phu kin swong mu va dwéi con mwa phun,
gi6 bac. Chuing toi day 1a téi va bac tai ciia cong ty Hwong Giang, ma t6i dat thué tir Thuy ST.

6 gi®» sang, troi Ha Noi con tdi va dén dwong chi du strc téa ra nhirng tia sang vang vot, dudi
nhirng 1&p swong mu day dac. Nhivng bac tai xé xich 16 van con quan minh trén nhirng ghe da
cong vién, dwéi nhirng hang xau gia. Nhirtng hang qua rong, cét tiéng rao lanh lanh, nghe rét la
tai. Nhirng ngu&i phu quét dwdng, mang ao toi, quo nhirng duo’ng chbi mét méi. Nhirng con
ché dugc cac nha chu cho chay rong ra dwong, tim nhirng ché tiéu tién budi sang. Buong pho
Ha N&i ngap mui cong ranh. Hiéu phé Bat Dat con trong vang, ching toi kiém mét cai ban gan
v&i nha bép nhat dé tir day co thé quan sat moi dién bién trong tiém phé nay. Nha phé Ha Noi
chat hep, nhirng anh nhan céng ngdi phai xdm dwéi dat dé cé thé cat loc thit. Nhirng tang thit
khdng 16, dwoc dét trén nhivng 1&p gidy bao, coi vé khdng may vé sinh. Nhirng thing hanh, ngd
dworc cét sén tir dau dem t&i, hoa 1an véi mui thom nwéc léo, bay mui thom ngat. Nhirng chéng
bat dwoc chat cao vut.

Cuw mal mé quan sat nhirng ngwdi nhan céng cat, Ieo thit ma chung t6i khdng dé y mot diéu la
mudn c6 duwgc mot td ph¢ thi phai ra ngoai duwong xép hang va tw bwng vao ban. Nhin ra
duwong, chung t6i da thay mét hang dai nguoi Xep hang duwéi con mwa xuan lun phun. Chung
t6i n6i dudi sau doan ngudi chd doi va phai mat nira tiéng ddng hé mai toi phién. Cach phuc vu
phé & day that 1a ngd nghinh. Nhirng nguoi mic phé ciing 1a ké thu ngan. Tay vira cam thu
nhirng dau tién bui bam, do ban, vira cdm nhirng miéng thit nam, gau tho&n thoét bé vao bat.
Ho lam viéc, im lang nhw ké cam. Phé& & day chi cé 3 loai, dwa tién loai ndo thi nha hang ban
cho loai &y. Tai nam gau 6.000, tai 5.000 va nam gau 4.000. Ct» nhu thé ma trao di, nha hang
bu dau vé&i cdng viéc, khong hoi dau ma tro chuyén.

Phong an, ban ghe khéng may sach sé&, khach cir viéc virt bd nhirng cubng rau thom, vé chanh
xudng ngay nén dat dwoi gam ban mot cach vo t6i. Khach hang c 1am |i ma thirong thlrc mon
an, it ai trd chuyén véi ai, k& ca nhirng cap nhan tinh coi vé dang con rat man moi, au yém.
Nguw&i ta &n nhanh nhw vé s¢ ngudi, so nhirng hwong vi thom ngon, dé 1au sé bay mét? Chung
toi thay cé mét vor chong tré ngdi bén canh, tinh bat chuyén lam quen nhung thay khong khi
nang né trang ngh|em qua nén khéng dam. Tuy du vé bé ngoai cl ky, trong co vé mét vé sinh
nhwng hwong vi pho & day thom ngon d&c biét. Nhirng miéng nam, miéng gau duwoc cat bat
mot cach tai tinh, 4n 16 mot 1&p gan trong subt va cho mot hwong vi phé that ngat ngao. Thay
nhiéu ngudi da co té phé trong tay nhwng chwa cé ché ngdi, ching tdi hip voi nhivtng ngum
nuwdc [&o sau cung, ding Ién nhuwdng chd. Phé & day chi ban tir 6930 téi 9g sang va cham
chan 1a hét nén khach hang quen thuéc ciing nhw nhitng ngwoi hiéu ky nhw chang téi qua 1oi
gi&i thiéu mudn td mo téi &n mot té cho biét nén da sbé da dén day tir rat sém. An mét cach qua
w 12 voi vang nén roi tiém phd, thay con sém 1am, chdng t6i ri nhau qua ca phé Giang.

Tiém ca phé nay c6 ca mét lich st huyén thoai ciia né. Toa lac ngay phd Hang Gai, déi dién voi
phd Hang Dao, ndm trong mét dia thé kinh té va du lich ly twéng nhat Ha Noi, gia tién d4t nha
lén dén 48 lwong vang mdt mét vudng va néu ban di hoac kinh doanh mét thr hang khac, hoac
du cho thué thi lgi ttre hang thang cling cao gép rat nhiéu 1an kinh doanh quan ca phé nho bé
nay Vay ma ca phé Giang van c trém tré ngay gira khu trung tam thwong mai sdm uét nhét
clia tha d6. Déi dién véi ban clia ching t6i 1a mot 6ng cu gia rau téc bac pho, éng cu vira nhap
nhi ly ca phé loc, vira quay vao phia trong tro chuyén. Giong n6i ctia 6ng cu oang oang, chirng
té strc manh clia 6ng cu con cudng trang 1dm. Thiy 6ng cu vui tinh, tdi ngd I&i chao 6ng cu lam



quen. Cu m&i ching t6i sang ngdi cling ban va toi 1&n tiéng héi cu:

- Da thwa! Cu da uéng ca phé & day lau chua a!

- Thwa 6ng, chang néi dau gi, tdi da udng ca phé & day tir doi 6ng Giang bd, t&i ddi 6ng Gidng
con, cho t&i nay, doi Gidng chau. Trai dai tir thoi Phap thudc, téi thoi bao cép va cho téi tan
ngay nay.

Cu vtra noi, vira ngum mét hép ca phé, coi vé thich tha va tan hwéng. Bgi cho 6ng cu nha mot
lan khéi dwoc hit sau trong tan cung ctia budng phéi. Téi hdi cu.

- Thwa cu bao cép c6 nghia la sao al

- Q4i gidi oi! Thwa dng! NG6i tdi cai thdi nay thi né rac rdi va khdn nan 1am! Ai d&i mot hot mudi,
hét dwdng ciing phai tem, phiéu, sb sach, hd khdu. Ngay nhw 130 day da bi may lan phé binh
kiém thao trwéc dan phé chi vi la ca lau gid & tiém ca phé. Pén nhw 6ng Van Cao, mot 6ng cu
gia hét strc lao dong va |a tac gia cta bai qudc ca, con khéng duwoc ngdi yén dé nhip nhap vai
giot ca phé nira 1a...

- Thuwa cy, thé nhac si Van Cao cé thwdng ubng ca phé & quan nay khéng a!

- Ong Vén Cao thi lai thwerng déng dé & ca phé Lam. Troi cho méi ngwdi mot y thich, mot con
mat, mot khau vi. Lao thi chi & day thoi. Khdng phai ca phé & day ngon hon & chd khac nhwng
vi cai chd ngbi, canh tri va con ngudi & day da quen lau rdi, da lot vao tan trong cung cla tam
twéng roi. Kho thay déi lam! Chang nhirng I&o chi ngdi thuwdng thirc ca phé & quan nay ma
ngay ca cai chd xo6 nay ntra. Chéang vay ma méi khi 10 ¢c6 chuyeén toi tré, nhirng khang hang
khac ciing khdng dém xia dén va cir dé trbng cai ché, doi ldo dén. Nhirng khach hang uong ca
phé & day déu la nhirng khach hang trung thanh lau ngay, hé cr thay thiéu mot ngudi la thay
thiéu vadng nhiéu 1dm! Ho dén day déu theo thoi khac quen thudc ca. D4y hém nay nhirng
khudén mét nay, sang mai 6ng dén ciing thé ma théi. Lau lau, ¢ khach vang lai, nhan tan dao
canh b& hd ghé vao nhw éng day nhung khéng nhiéu l1am.

Ong cu vira ndi, vira chi vao nhirng ban bén trong, ho chia ra tirng toan mét, chum dau vao
nhau vira nh&p nhi ca phé, vira tha khéi thudc néi chuyén. Trong ho c6 vé tm déc, tam tinh va
quen biét 1au ngay.

Quan ca phé nay that chat hep nhé bé, khién nha chu chi dung nhivng chiéc ghé doc nhé bé,
giébng nhu tai cac quan ca phé chdm hém & via hé Sai Gon. Bé ngang cdn nha chi chirng chuwa
day 4m, vay ma lai phai chia ra lam hai gian, ngan cach nhau b&i mét ciu thang cho ngudi ngu
trén gac 1én xubng. Khach ngdi ngan cach trong ca hai gian, phia sau cau thang dé tréng, lam
dwong thong gitra hai bén, nha chi 1am viéc va pha ché ca phé & phia gian sau, nhd chirng vai
mét vudng.

Ong cu nh&p nhi mét ngum ca phé rdi gat gu ké tiép:

- Quéan ca phé nay nhé bé l1a thé nhung né cé ca mét lich str va déc thu van héa ctia né day,
ong a! Téi la khach hang quen tir doi 6ng Giang bd, 6ng bd chét rdi truyén lai cho con, dng con
chét vao thoi mé cira, dat dai Ha Noi qy nhw vang vay ma khi hap hdi, ong ta con truyén lai
cho 2 ngudi con trai rang "S& di gia phong nha ta, trén thuan dwéi hoa va cé thé sinh song cho
dén ngay nay, cling la vi phat sinh tir day. Vay sau nay, c6 lam gi thi lam, cac con cling co gilr
ldy cai quan nay dé ma sbng. Trwdc la dé ghi nhé cong on 6ng ba gay dwng, sau la dé nwong
twa nhau ma song. Trong chung con, sau nay néu co dira nao thé nay thé no thi phai réng
lwong ma bao ban nhau. Hat gao néu cé lot sang thi cling xuéng nong, khéng méat mat di dau
ma so". D4y 6ng tréng vao trong kia kia, hai chi em dau ct cat lwc vui vé chung strc ma chung
sbng v&i quan ca phé nay day! That la dang khen va qay hiém.

T6i nhin vao bén trong, hai nguwoi dan ba trac dé ngoai 30 dang vui vé néi cwdi, ngudi nao viéc
ndy, nguoi thi dang pha nwéc s6i vao binh thiy, ké thi dang pha ché ca phé, trong dang vé cla
ho that la vui twoi, tho thoi.

Nhirng canh clra sat clia cac gian hang déi dién va chung quanh déng loat theo nhau mé ra,
gay nhirng tiéng kéu ken két ciia nhirng thanh sét khd khan va cham vao nhau, xe cd ngoai
dwong cling bat dau tAp nap qua lai, bao hiéu mét ngay mai ctia phd thi Ha N6i. Chang téi xin



nha chd tinh tién va ngd |&i chao tam biét 6ng cu cling nhirtng ngwdi khach ngdi gan ban.

Mot ngay cia Ha Noi bat ddu cham hon & Sai Gon. Néu & Saigon thi xe ¢ bat dau qua lai
nhén nhip tir lGc 5,6 gi®y sang thi & Ha N6i bat dau cham hon, phai dén 7,8 gio xe cd méi tap
nap nguoc xudi va phai doi dén 8,9g, cac gian hang méi bat du mé ctra. Pwdng phé Ha Noi
chat hep va it xe c6 hon Sai Gon nhiéu. O day chu yéu 1a xe gan may, nhat |4 loai xe gan may
Wave nhai Honda ctia Nhat. Thu that, néu khéng c6 bac tai thi téi khdng thé nao phan biét
dwoc chiéc Wave nao ctia Nhat va chiéc nao cia Tau. Ho nhai cap kiéu ma that 13 tinh vi.
Phai ra t¢i cdu Chwong Dwong méi ném dwoc cai man Un tac xe cd. Hang lwot ngudi tir viing
ngoai thanh dé x6 vd ndi thanh lam viéc. Xe c¢d tir cac tinh ddng bac tuén db vé thanh phé véi
da loai hang hda chat chéng, nhiéu xe ngap c& mui, nhivng chiéc xe dd nhét chat nguwdi bén
trong nhw nhirng hdp ca moi, nhirng chiéc xe dap thd ndng san tlr viing ngoai 6 vé thanh phd,
nhirng con lon dwoc nhét trong gio, bi Iat nglra chéng 4 vo 1én troi.

Nhin may chiéc xe ché, thd nhirng 16ng ché lon di ngang, bac tai ké rang: "Cai loai lon nay
budn cuwoi ldm! Dé sap dé ngiéng gi thi ching cling gidy giua va kéu la eng éc nhung dé ngira
thi ndm ém ru, chiu chét". Bac tai rat di dém va ké chuyén rat cé duyén va chuyén gi, de tai gi
bac cling nhap cuoc mot cach dé dang, khién doan duong xa x0i, gap ghénh tr& nén gan gui
hon. Xe qua cau Chwong Ducyng dwoc mot quang thi tién sau hon vao ving nong thon Bac
Ninh. Nhirng canh dong ruéng & day vudng van nhwng lai qua nho bé, khong gidong nhw & vung
déng bang séng Clru Long. Trén canh ddng van nhw nhirng birc tranh ndng thén quen thudc.
Nhirng cd gai kéo gau tat nwéc, nhirng con trau thé luwdi kéo cay. Ma trau & day sao nhé qual
Gidng nhw nhirng con nghé con trong mién nam. Bac tai ké réng, ngoai nay ddng ruéng nhd bé,
hon nivra dau cé nhiéu dong cd dé nudi trau nén da s6 néng dan phai tim nudi nhirng con trau
that nhoé bé, khdng can cho &n nhiéu va chi can da strc kéo cay nhirng rudng ddng nhd. Ngoai
cac canh dong, ching t6i thay hau hét la cac ba, cac co gai lam viéc, it thay bong dang dan
ong. Diéu nay, bac tai cho biét. Rudng ddng dau cé dd &n, vira canh tac, vira gitr dat. Trong
vao rudng déng ma thdi, chi cé ma treo mdm. Ban ong thi phai di lam viéc khac, hogc lam nhéan
cong trong cac xi nghiép. boi sbng nong thdn ngoai nay chat hep ldm! Quanh nam chang biét
dong bac la cai gi, nha nao cé nguoi biét budn ban thém ho&c lam viéc xi nghiép thi c6 dong ra
ddng vao, mua sam.

Trén dwong ré vao lang Lim, ching t6i di ngang mot cai chg nhd, hang hdéa so sai vai moén
hang néng san cling vai hang tdm tép chai lwdi tlr dwdi sdng trong ving dem 1én. O day ca tép
quy it dé& co thé ban bang can ma don vi tinh bang con hay tirng nhim. Stec mua sdm & day rat
yéu vi nhu bac tai noéi, néng dan cé rét it tién méat. Ving nay xu hao va tao dai rat nhiéu, nhirng
trai xu hao to bang nhirng bat diéu va xanh tét, nhirng trai tao dai tron trinh va twoi xanh, cho vi
thom ngon, ngot lim ma gia ca chi 2,3 ngan mot ky. O’ day ciing c6 loai mia tia mém va ngot
lim, bay ban khap cho nhwng chéng thay ai doai hoai, c6 1& nha nao ciing c6 mét vai bui nén
khéng méay nguoi thiét mua?

Ao lang Lim kha réng va nwéc trong ao duc ngau. Bén bd ao 1a mét chiéc ciu gb ndi dai véi hai
chiéc thuyén, neo dau & gira ao. Thap thdm tréan 2 chiéc thuyén 1a nhirng dan anh, dan chi
dang tat t& chuén bi cho buébi tap dot. Nhirng chiéc nén quai thao, nhirng chiéc 4o dai ti than
da dwoc moc, treo sdn dau do. Chung quanh bé ao, ngudi gia tré em da vay quanh kha déng.
Con gai viing nay kha xinh x&n va can déi. Ho trao déi v&i nhau véi giong néi cao vat nhw
nhi*rng con chim son ca cét cao tiéng hot, nghe that khé hiéu. Qué téi & khéng xa day méy
nhwng vi da lwu lac tir 1au, nay vé& nghe lai nhw mét am thanh xa la.

Tiéng trong triéu tap bat dau, nhivng dan anh, dan chi Ii lwot tr dau kéo dén. Ho &n ban quan
40 mau sac rat dep mat. Nhin nhirng c6 gai quan ho, trong nhirng chiéc ao dai tt than, dého 16
chut than v ra ngoai cai yém thdm, t6i nhé lai may cau ca dao vi von, ta séc dep ngudi con gai
Béc Ninh.



Em la con gai Béc Ninh
Em nghiéng vanh nén, mai dinh nghiéng theo.

Hay

Toa sen Phat muén lang thinh

Nghe em ca béng thy minh tran gian.

Téi rat thich di coi chéo Bac va nghe hat quan ho. Nhwng cho dén nay, t6i chi méi dwoc coi hat
quan ho qua cac bang nhwa hay qua cac chwong trinh tv nén 16ng t6i rat héi hop trong chd bubi
tap dwot bat dau.

Hai co gai rat xinh dep, chan khéng trang ndn, tir trong mét ngdi dén di ra, mot ¢d, hai tay bung
mo6t mam trau, con co kia thi baAng mét mam rwou. Toi doan ho saup hat bai "Nguwoi oi! & lai
dirng v&". T6i nao nung gidng nhw chinh minh la ngudi khach ma chat niva day sé dwoc cac
em gai lang Lim dang trau, dang rugu voi nhivng |67 moi day quyén rd, tri tinh: "nguoi oil & lai
dwng ve".

Tiéng tréng chau van bat dau va tiéng nhac ciing da ndi Ién. T6i nghi rang minh that kho co thé
bwéc chan ra vé sém hon. Hoa cung tiéng trong tiéng kén la mot doan rwdc an van trang phuc
clia viing déng bang Kinh B&c. Di dau la may cu gia, sau dé la lIop dan chi, dan anh (dan dia
phwong doc 14 lién chi, lién anh) va sau cung la may mam x6i, méi mam, trén dat mot con ga
ludc vang ngay.

Di ngoai doan rwéc 13 hai thiéu ni di giat 1Ui, bwng mét vé binh tich, trong dwng thir gi khéng
biét. Hai cd lién tay cho vao binh lay d6 phan phat cho bon dan anh, dan chi. Thay la, toi tién t&i
mot anh thanh nién danh tréng khau gan dé kiém cé [am quen rdi hoi:

- Anh oi! Hai ¢ kia dang phan phat thi gi d6?

- Thi 1a v& trdm trdng v&i nhuim odn chir co gil

- Ma vé tram trang dé lam gi?

- D& ngd nhé& téc giong thi ngam vao cho théng. Anh hdi gi ma &m o!

Anh ta vira ludn tay danh tréng khau, vira quay lai nhin tdi. C6 |8 thay t6i 1a khach phwong xa
nén da diu giong.

- Ay chét! Ong anh l1a khach phwong xa, em lai ci twdng bon nhai ranh lang Vong t&i day pha
phach.

- Ua, chi 1a budi dién tap ma sao lai trinh trong thé?

- Tuy goi la dién tdp nhwng hdm nay cé ca lién anh lién chi & Nhoi, Néi Dué kéo dén nén ta phai
thét dai cho tir té.

_ Thét dai chi bing x8i ga thoi al

- Bon con hat khéng dam xoi thit lon dau, m& vao tac cb thi hat thé ché nao dwoc. Ma ngay ca
thit ga, goi la thjt ch» ho cling an dai boi qua loa goi la ma théi.

- Thé hdm nao méi 1a ngay hoi chinh?

- Ngay hdi chinh thc 1a ngay 13 nhwng tlr nay t&i dd, con hat kéo ti lai rai, hat hoai. Anh cir &
lai day choi vai biva, méc strc ma coi. Ma anh tir dau dén day?

- T6i sinh d& & Yén Phong, ciing la qué hwong quan ho nhwng di xa lau rdi, nay chéc la lac
diéu.

- Ba la dan quan ho thi lac digéu thé déch nao dwoc. Néu di xa lau ngay quén thi minh tham gia
giong phu, mién la c6 tri nho tét, thudc bai nhac tudng cho anh chang giong dién va cé chut
giong 6 o la dworc roi.

- Thé minh phai d&ng ky & dau méi dwoc phép tham du?

- Thé lang anh c6 doan hat nao kéo t&i day khéng?

- Chac |a khdng c6, vay t6i ¢ thé tham gia vao mot lang khac dwoc khéng?

- Anh dirng day di, t6i nhé mot tay danh tréng gidp roi dan anh di gap may tay lién anh, lién chi,
coi ho c6 cho nhap doan hay khéng?

Ngay ttr nhd, &nh hwédng nhirng bai viét vé quan ho, t6i hang ao wéc dwoc mét lan méac 4o dai



khan dbng, dirng canh mot co6 gai méc 4o t&r than, doi nén quai thao dé cét cao tiéng hat quan
ho. Khdng ngé cai wéc mo nho bé lai gén thanh sw thwec.

Anh danh tréng khau bo di mét hdi thi quay lai, anh dan t6i vao trong mét géc dinh, noi cac
doan quan ho dang trang strc, m0| nguoi ngO| mot goc, nhirng cai gwong dé dwa v6 nhirng
chiéc cot dinh. Cac c6 da s van con mac yém. Yém hdng, yém tham di mau, 4o t& than hinh
nhw chi dwoc mac vao trwdce luc dién.

Toi c6 mot xau tat ma co 18 ngudi khac nhin vao méi thay. Cap mat t6i it khi nao bd 1& co hoi
trwdc nhirng tac phdm wu viét clia thwong dé. Ddi vai téi canh vat thién nhién dep dé dén may,
cling chi la th yéu. Tac phém tuyét tran phai la than xac dan ba. Nhat la nhirng co gai che
khép than hinh nlra h& nlra kin bang nhirng vuéng yém thdm & lang Lim nay.

T6i dwoc dwa téi anh Lam cung chi Nga, mét dan anh, dan chi. Co6 1€ ca hai nguoi deu da
ngoai 30 va cling da co6 gia dinh. Nhin vao cap vu du dwa cta chj Nga trong mieng yém ngén,
toi doan nhw thé. Anh chi chao hdi téi rat than tinh va cudi cung hai téi c6 biét hat khéng? Téi
tra 1o rang hat thi khong cé giong nhwng c6 thé thudc bai va i & phu hoa. Ho nhin nhau cé vé
ngac nhién rdi hoi:

- Chét that, néu 6ng anh khong c6 giong va chwa bao gio hat quan ho thi khéng thé nao mot
s&m mdt chiéu luyén giong dwoc. Néu quia thwe dng anh thich tham gia thi ching toi xin ghép
6ng anh vao mét vai phu dién nhwng khi anh em hat thi xin 6ng anh chi map may méi théi chi
dirng hat thanh tiéng nhé! Chen vao lac giong anh chi em thi chét ca Ia.

Chij Nga thém vao:

- O cai anh Lam nay hay nhil Nguwi ta tay ngang khi khéng lai cho vao tham gia. Bwng mam,
bwng tra gi thi cling phai cé diéu bd ca chlr, bay gi¢ can rbl gi& dau ma chi bay.

- Nhin mat mdi 6ng anh sang lang I&m, chac khong dén néi.

- Nhwng ciing phai c6 quan 4o cho anh 4y mac chir! Béo tron béo truc nhw vay thi quan 4o dau
ma mac vra?

- Thi anh Hoi day! Anh 4y dang kiéu 6m, ngwoi ndng ca ta lam gi ma méc khéng viral

- A4y chét! Téi chi cé 65 ky ma thdi. Nhin thay phdp phap vay chir khéng béo 1am dau.

Théy t6i thanh minh, ca hai anh chi dan anh, dan chj cung né& mét nu cudi cdm théng vui vé.
Thé 13 téi s3p dwoc trd thanh con hat quan ho.

C6 Thuay, mét cb gai tré dem dén cho tdi mét bd quan 4o, bd quan o co lé da mac qua nén toéi
hoi ngan ngai. T nhd, t6i vdn so' cai bénh héi nach nén it khi dung quan 4o chung cua ai.
Nhirng ndm hoc tiéu hoc & Séng Cau, nghéo khd 1a vay, di hoc chi duy nhat mot bo vay ma khi
chu t6i cho mwon ao, tdi cling khong dung thé ma gi® nay, t6i lai phai ban mét bé quan 4o cla
nguoi la. Théy tbi c6 vé ngan ngai, c6 Thuay hiéu y, néi:

- Ong anh c* méc vao di, quan 4o nay dwoc giat giti sach sé roil

T&i nhin vao khudn mat kha ai clia cd gai. Chac dang & dd dwong thi, cdp va né tron cang
nhung nhdc, dé 16 hai dau va nhon tron nhw hai dau con quay. Téi thAm khen cho ngudi tao
mau ra cai yém thdm nay. Cai yém nay, toi da thay co t6i roi cac ban hoc clia toi ban tir ngay toi
con tré Iam vay ma ngay nay, &' cac xr au tau ngudi ta maéi vé ra cai mau yém nay. Nam ngoai,
nho cai mau yém nay ma vo toi ban dwoc moét s6 hang kha Ion. Gio nay mai la cudi dong ma
cac nha tao mau Au tay da cho ra cai hinh mau yém mai, né ndm xéo va mang mau sic mai.
Thé mai biét réng t6 tién cla chding ta ¢6 cai nhin tinh té va di truvdc bon au tay hang tram nam.
Phai dieng trwéc dung nhan cta c6 Thuy, ciin ¢&n trong chiéc yém méng manh mai thay duwoc
rang cac nha vé mau clia ching ta ngay xwa that 1a phong khoang va tinh d&i. Chi can mét
vudng vai méng, véi hai soi day cot budc sau lwng, da bo tron dwoc cdp vi nhung nhtc, bénh
bdng nbi gon mau hdng da thit mé o, an hién trong I1&p vai méng. Dé hé céi lwng tran tréng
nén, toat tda mui thom da thit, hda quyén thom ngat mui hwong déng.

Hay nhin ky ¢d Thuy kia! Phai chang thwong dé tao nén ra cd dé téi dirng nhin ngay ngét
khéng nhi!

Thay da choang chiéc 4o dai cho t6i, chiéc 4o kha vira van. Twéng thé la xong, dan anh dén



xem, bat toi phai tia cat 16ng may va xoa |&n mat mot I6p son phan. Thu that hai cai didu nay la
cai diéu cAm ky dbi véi téi. Hau nhw ai nhin vao cép 16ng may cla t6i cling 4c cam, ho bao di
qua! Nhiéu ngudi ban dé nghi cét bd, vo tdi cling thé, nhiéu IGc dinh rang doi dén lic téi ngh
say sé& cam kéo cat bot nhung rdi nang s¢ cai gwong Quan Aam Thi Kinh nén chua ra tay. Toi
ciing chuia ghét may anh chang nam ca si thoa son, trat phan trén mat méi khi trinh dién. Nhiéu
lic t6i dang nghe may ban nhac kha hay, bdng dau xuét hién anh ca si gwong mat day son
phén, t6i cdm thay nhdt nhat, ky ky 1am sao Ay, tat bai nhac dang nghe dé, di lam chuyén khac.
Bay gio toi phai bdi mat lam nghé si. Nguoi ta néui: "Ghét clia ndo, troi cho cltia ay!". Khéng
hiéu c6 dang vai toi trong trwong hop nay khéng? Téi dinh bung khéng chap nhan nhuwng nhin
cap vu nhung nhuc ctia Thuy cung cac cd gai khac. Téi budc long phai tré thanh hoan quan.
Anh Lam va chij Nga dwa téi Ién dén Ca dé nhap vo doan hat ctia ho. Thi ra ho chwa tap luyén
hat ngay ma phai tap trung dé nhap I& réi rwdc Thanh Hoang tlr day xudng déi Lim. Goi 1a doi
Lim vi & day triroc kia cé rat nhiéu cay Lim. Muc dich cudc rwdc nay |a dé dan lang bat dau don
dep dwdng céi, nha ctra hai bén dwong va dé cho con hat co dip tap dwot, chuén bi cho 1€ hoi.

Dodi Lim khéng cao 1dam nhung tir day co thé quan sat mét con dwdng thang tap tir ddi xudng téi
ao lang. Hai bén dwdng co xi rop tréi, nhivng chiéc c& dudi nheo cang gio tung bay phéat phoi
v&i di moi mau sac, nhin rat vui mat. Chung quanh ao lang, hang ngan khach thap phwong kéo
dén xem kin mit, nhixng chiéc thuyén chut niva day sé dwoc cac lién anh, lién chj bién thanh
san dién da dwoc neo dau ngay nhirng chiéc ciu gé, bén canh nhirng canh sen tim ngat.
Nhirng cd gai méc 4o ti than, dau ddi nén quai thao van tat td ngwoc xudi. Dang con quan sat
canh ngudi tap nap kéo dén ndi dai doan rwdc, co6 Thuy tr dwdi ao lang di 1én, trén dinh non
quai thao, cd ddi mot nia toan la tao dai, trai nao trai 4y to tron va chin méng, phat cho moi
nguwoi trong doan. Toi cam 4y 2 trai, co di thém vao tay t6i thém may trai niva. Toi lam theo anh
Lam, nhay chui trai tdo vao dui roi dut vé miéng can moét miéng. Tao & day ngon don va thom
phtrc, mdt vi ngot diu va mat miéng. Téi doan 1a ho &n tao cho trong tiéng chang?

Khong thé nao t6i lai cé thé bd qua cai nhin dan chat vao than hinh c6 Thay. Hai vat 4o dung
dua, luc 1ac qua lai theo dang di, dé 16 hai than vi ngoai géc yém, trdng ndn, tron trinh va cang
day. Téi lén lay may hinh ra chup mét vai pd, may 1a may nhé va cé man hinh nén khéng can
phai dwa I1&n nham. Chac |a khéng c6 ai nhin thay? Téi dinh bung rang chit niva day, toi sé lam
mot bai quan ho téang Thuy.

C6 Thuy da di khuat nhuwng tdi van ding chét tran cho t&i khi anh Lam vé vao vai toi.

- Anh ban oi! Minh di théi! Twong tw réi 4?

Toi giat minh khi biét dwoc ngwoi khac doc dwgc y nghi cia minh. Toi than phuc LAm nhwng lai
tw an Gi. Thang dan dng nao chang thé, khac nhau |a hén ta nhin quen hinh anh nay qua roi
nén da nham mat.

Doan rwéc bat dau khéi hanh va di moi loai nhac cu dwoc tréi 1én. M6i doan déu cé nhirng
thanh am va bai hat riéng ctia minh. Téi khédng danh &m nhac va c6 cap 16 tai khong thinh nén
da khéong phan biét dwoc nhirng am thanh phat ra. Cé bai thi nghe cé vé quen thuéc, co bai thi
nghe la 1am, khéng hiéu & thé diéu nao.

Trong doan tdi, cd Nga cling da b&t dau trb 1&n tiéng hat va tiép d6 la Lam. Ho hat diéu gi toi
khong biét, nghe na na nhw nhirng giong diéu ma tdi thwérng nghe trong céc tudng chéo cb Bac
phan. Sau Nga va Lam la cac con hat trai gai phu hoa. Ho vira hat, vira quay vong bén nhau,
thinh thoang dwa chén rwou, coi trau 1én méi nhau. Téi cdm thay lac 16ng, thinh thodng cling
dinh Ién tiéng phu giong 6 oi nhwng so ngwdi khac lac giong nén khéng dam. Lam biét y, dua
cho t6i chiéc quat roi chi tay vé& mot phia mot dng bd 1o dang vira vung quat, vira hat cing theo
nhip. Téi hiéu y lam theo. Thay chi mét ddng tac théng thuwérng ma lam theo sao ma khé thé!
Théy ong |0 kia lam dong tac gi thi toi lam theo nhw thé. Thay 6ng 140 cdm quat, rdi kiéng cang
quay vong, téi lam theo. Thinh linh t6i thy chong mat, mét thang bang, twa hd nhw mubn dirng
khéng virng. Cé Nga nhin t8i, l4y quat che miéng cudi. Tai tw cdm thay that 1a vé dung, dang la
"van dbt v dat" nén dinh bung khi doan ruéc xubng téi cau ao la xin phép céo tw, rit ra khoi



doan.

C6 Thay lai tlr cu ao di Ién, van cai eo thon ndn na, van véi cai vat yém ciin c&n, khéng dd che
kin than hinh. C6 nhin t6i, m|eng cd nd nu cwdi twdi nhw hoa, khién tdi cdm théy hao htrc, rao
rwc khon ta. Téi dan chat mat nhin ¢, c6 ngwong ngling sao do, quay nhin di noi khac.

Tai toi khong con nghe rd &1 nhac tiéng ca niva ma chi nghe ré tiéng hat ngam ctia chinh minh,
tiéng ngam lap I trong tdm néo. Thi ra tdi dang lam mét bai ca quan ho. Téi chdng danh thé
diéu, nghe thady am thanh va 16i hat lay va cr thé nham theo va tao vao y tho ctia minh.

Em gai quan ho
(Tang Thay va doan ca Lim)

Em che yém tham nlra nguoi

H& lwng trAn ndn, dé doi lén hwong
Giong ca em hat du dwong

Nghe em lay giong, anh thwong v6 van!

Vé& day Quan ho ngut ngan

L&i ca trdm bdng m& man yéu dwong
Lién anh, lién chi mén thwong

Miéng trau, ly reou nhé thwong ngut ngan

Vé day quan ho két doan

Bén em yém tham, ndn nang yéu dwong
Nhin em sao thay van vuong

Bé&n em sao thay yéu thwong ndéng nan!

T6i nhdm di nham lai cho thudc han réi viét voi ra to gléy, chd Thuy dén dé nhét voi vo tay nang.
Nght thi nght thé nhung méi lan Thay qua lai, t6i lai cir cdm thay nguo’ng ngwong lam sao ayl Cw
dinh dwa roi lai thoi. T6i cdm thay minh nhw thdng con trai m&i I&n, cdm thay than xac yéu mém
trwdc mot co gai minh dé tam dé y.

Lam lai hiéu y t6i, anh noi:

- Théi dwa day anh hai, d& dan em lam 6ng to’ ba nguyét cho.

Théy Lam c6 v& ma manh nhwng réat than tinh, t6i dé nghi Lam doc bai tho trwdc khi trao cho
Thuy. DPoc xong bai tho toi viét, Lam tiép:

- Pwoc qua di ché! Thé nay 1a nhét réi! Lam gi ma cé Thuy lai khéng "phai long"?

- Ady chét! Anh dirng néi nhw vay khéng nén. Tai khong cé y d6 dau. Qua dwong thay ngudi tai
sac thi néi chat thi hirng vay thoi.

- Ay lam gi ma phai khéo Idi! Chat niva day bon em s& hat may vén nay cho éng anh nghe nhé!
Vira noi xong, Lam tién nhanh bwéc, bat kip cd Thay dang ve vay phan phat tht gi cho ai do!
Khong hiéu Lam dang ndi gi v&i Thay, chi thay thinh thoang c6 ta nhin vé phia téi, dap chan, ray
nay. Tt luc do cho tGi khi doan riroc xubng t&i ao lang, toi khong thdy Thay dau nira.

Théy vai trd cGia minh trong doan that vo duyén va vo tich sw, va lai cling da dén gi® 1én dwdng di
Ngam Gido nén t6i bugc long phai kiéu tir doan ra di. Anh Lam va chi Nga c6 gitr t6i lai nhwng rét
tiéc 16i khong thé tri hoan lau hon. Trwéc khi ra di, téi nhét voi hai t& gidy bac vao hai to gidy, gap
lai r6i trao cho anh Lam va chi Nga. Mét to biéu doan va mét t&r biéu cd Thay. Biéu doan vi doan
da cho toi dwgc mot nlra ngay troi vui thu hieng khéi, cho téi nhap doan, boi son thoa phén dién
tudng. Tiéc mot diéu la téi vung vé qua, khéng 1am gi nén chuyén. Mét t& biéu ¢6 Thay, phan vi
cai nét dep kiéu xa lang mang cla cd, mdt phan ta tdi v&i ¢d vi da gay cho ¢d nhirng nguwong
ngung, méc cé.

Khong gitr t6i dwoc lau hon, anh Lam chj Nga da tang t6i mot goi xbi, mot it trai tao dai cung mét
la c& dudi nheo lam ky niém. Sau dé, anh chi huy ddng moi ngudi vao goéc bd ao, noi danh cho



doan tap dwot dé& hat mot bai tang va tién chan toi. T6i rat cam dong va mudn bat khoc khi toi
dwoc nghe chinh c6 Thuiy (chr khong phai c6 Nga) va anh Lam tr bai tho' ctia t6i tdng Thuy
sang thé quan ho.

Em che "nay" yém tham "ch&" nlra nguoi

H& lwng "nay" tran ndn "chi", dé doi "la doi" 1én hwong iiii

Giong ca "nay" em hat "ch*" du dwong

Nghe em "nay" 1y giong "ch(", anh thwong "la thwong" vo van! {1 .

Nhin em "ma" sao thay "chi" van viong ) )
Bén em "thi" sao thay "chi" yéu thuwong "la thwong" ndng nan! Ii i

Giong ca cla Thuy cao vut t&i tan tri xanh réi roi quyén vao 16ng t6i, khién l6ng t6i nirc né t&i
tan cung. Téi cdm dodng va thay than thé minh nhw mét trong lwc, toi tha hdn xa xa, hoda quyén voi
|&i ca tiéng hat. Trén bau troi xanh va cao vat, nhivng con nhan dang bay lwon, dong qua dan lai,
nhw dang chao dén mét mua xuan tinh ai.

Téi phai rén long dé khong bat Ién tléng thdn thire vi cdm dong. Nhirng ca vién quan ho, dién
ngam hay qua, nhirng tiéng lay giong ctia ho nhw choc thiing vao tan tam can cla téi. T6i liéc méat
nhin Thay, ¢d van dang say swa hat lai 1an th& hai nhw mét diép khic mang nang tinh cadm dé
trao tang toi trwwée khi ra di.

Téi tiép tuc l1én dwéng di tham viéng lang Ngam. Nhirng canh ddng lang Lim xanh ngét ct thi
nhau tut lui xa tit nhwng bén tai tdi van con vang vang nhirng |&i quan ho yéu thwong chan tinh
va chan chuwa tinh nguoi.

Trwdc mat toi, trén canh ddng ma non xanh mwaét, lai chot hién 18n hinh danh mét giai nhan, deo
yém tham nlra ngudi.

Tham ai Nam Quan

Vi td mo, mudn biét sw viéc chia cat dat dai cho Trung Quéc, dién bién ra sao nén vira ra khoi
chua Tam Thanh va lau Vong Thi, chdng t6i héi dwdng di Ai Nam Quan. M6t cu gia toc rau bac
trdng, hirng tha chi dweéng lai con ngd y xin di theo. Bac tai x& con chan chi e ngai nhung t6i
thdy 6ng cu cé cbt cach tién phong dao cbt nén nhan 1o cho cu di theo.

DPbéng Tam Thanh that hoang vang mac du da c6 nhirng cong trinh xay dwng quy mé nhwng luc
chung tai t&i tham, canh chuia vang ngét, nhivng cay nhang da chay tan t&i cudng van khong
dwoc thay thé, nhirng chiéc loa phong thanh cir méi lai nhai nhivng |&i gidi thiéu vé canh chua
dworc thu bang s&n. May ba cu gia, cé 1& la ngwdi canh gilr chua, dang ngdi ban tan inh 6i, thinh
thodng phat ra mot vai l6i chivi thé tho 16. Vang khach, may ba néi chuyén lién thién, hét
chuy@&in banh trai dén néi hanh naéi ti, ngudi nay ké no. Nhirng &m thanh chua chat, vang dong
khap nhirng hang doéng.

Chung t6i vira buere ra khdi clra hang, dinh leo 1&n 13u Vong Thi thi mét ba 140 bat day, dua
chiéc thung tién dang cung dén trwéc mat chung t6i, bac tai xé biét y, bd vao trong do tor 5
ngan, ba Io liéc qua t6i nhwng vira thiy ba ta an tuc ndi phét trwde cdnh chua nén téi phat tinh
bd di. Ba ta lau bau diéu gi , tdi nghe khéng rd.

T lau Vong Thi, nhin xa xa, trén lan may bac vat ngang dinh nui, mdt cum da dwoc tac, déo
kha céng phu, dirng cho vor nhw cdnh me bdng con dang ngéng doi chdng vé. Téi kéo 6ng kinh



lai gan, m&i hay rang day khong phai la mét twong da véi hinh thu thién nhién ma dwoc tac déo
thanh hinh thu ré rang. Sau do, 6ng cu di theo ké cho biét la trwdc day, blrc twong nang T6 Thi
& mét vdm d4a, co6 hinh thu tw nhién ma c6 nhwng bon khai thac da da pha sap va maoi day,
nguoi ta thay vao bang mét pho twong da déo.

Bén kia vach da, mot bang g son xanh chi trang:

DPoéng Pang c6 phd Ky Lira

Co nang Té Thi, c6 chua Tam Thanh

Ai lén x&r Lang cung anh

Tiéc cong bd me sinh thanh ra em.

Ong cu di theo chung t6i c6 vé n6 chuyén va biét nhleu Cu tén la Tién, boi ddi hwu vién. Cu
tham gia khang chién tir thoi Phap va quan ham cudi cling cla cu la trung ta, trung doan
trwdng hau can cta sw doan 309. Nay ve hwu va chi c6 mét ngudi con trai duy nhat, nay cling
dé ngoai 50 nén cu ung dung ray day mai do. Co tién thi di 6 t6, khéng c6 tién thi di xe hda.
Nhiéu Ian cu néi v&i t6i rang:

- Cai than linh trang n6 khong & yén duoc, ong al Lwong hwu c6 la bao, moi thang gia 400
ngan nhwng vo chong thang con chu cap thém nén thinh thoang di tham noi nay, noi no cho
khuay khda cai tudi gia.

- Thé cu c6 di Lang Son bao gi& chwa?

- Lo c6 dén day mot 1an vao nam 1978, luc d6 dwdng xa xa xdi bét bat I&m chir dau c6 dwong
cao téc nhw ngay nay.

- Thé cu c6 nghe tin gi lién quan t&i viéc chia cat dat khéng?

- Ai chia c4t? Lao c6 nghe gi dau!

Théy 6ng cu cé vé that tha va cé 1é 6ng cu cling chang hé nghe tin tirc gi vé& viéc nay nén toi
tang I& sang chuyén khac.

Chung t6i r&i Lang Son dwoc chirng vai cay sb thi xe bj ket ctrng ngéc khéng sao cé thé di
duoc. Tién thdi lwdng nan vi phia dang sau cling con nhiéu chiéc xe tai un un kéo tdi. Hai ra
maoi biét hang ngan xe ché rau, dwa con dang ket phia trwoc. MaAy bac tai ké cho chung téi biét
rang tir hai hém nay, tat ca cac xe ché rau gla qua cong bién gi¢i Tan Thanh bi ach lai vi
chinh sach kiém dich va nhap khau cuta "nwéc ban" thay déi dot ngo6t, cé ngwoi thi lai noi rang
ndm nay nwéc ban dwoc mua dwa nén "ban" da han ché han ngach nhap khau dwa hau tr Viét
nam dé wu tién cho dwa hau nodi dia...T6i thdc mac khong hiéu vi sao xe ¢ bj ach tac nhw vay
ma cdng an, kiém soat cau dwdng lai civ dé xe di lai nhw khéng cé chuyén gi xay ra. Téi ¢ hdi
bac tai cling vira méi dén. Bac mé | chivi bdi um tum rdi nhw mét binh tinh sao dé, bac bép
coi xe, nghe inh tai, nhirc 6c.

Vi 14 xe nhd nén chung téi cling tim cach 14n lach dé cé thé téi dwoc cho Bdng Dang. C6
nhi*rng noi, ching téi phai bang theo nhirng vét xe trwéc, tit ngang qua nhirng vang rudng sinh
lay. Doc dwéng nhirng ddng dwa hw théi dwoc dd xubng, cao nhw nhikng trai nti. Con 1a budi
trwa nén chung t6i dinh ghé cho kiém cht gi &n 16t da nhwng bac tai thi r téi cho bién gisi vira
an, vira nghi ngoi van canh. Cho bién gi¢i dwoc xay cét kha khang trang va dworc chia ra lam 2
khu, khu nha 16ng va khu 18 thién. Khu nha 16ng gém céc clra hang cla ngudi Trung Quéc tir
bén kia bién gidi dem hang qua day ban, xen k& mét vai gian hang cua ngudi Viét Nam va
ngudi dan tdc. Cac gian hang trong khu nha 16ng da sé |a hang quan ao may san glay dép,
hang dién t& va gia dung. Khu vuc 16 thién, bay ban cac loai néng san, chan mén va ca nhirng
chiéc xe dap. Chen ké gitra khu cho 16 thién v&i cong bién gi¢i la bai dau xe.

Tién sat téi cdng bién gidi, toi dang loay hoay chup mot vai tAm hinh ky niém thi mét ngui linh
bo dodi bién phong chay ra, lay tay Xua xua, ra hiéu cdm dwoc chup hinh. Khong chup hinh
dwoc vi khong thé dwa may 1én ngdm, t6i danh phai nhd cu Tién dirng chan, che dé& quay mot
vai phat phim lam ky niém.
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Cu Tién thay thé can thiép va hdi anh bd ddi bién phong:

-0 day khéng thay c6 linh bat du khach nép may anh, tai sao anh lai ra linh nhuw vay?

- Linh d4 c6 tw lau va day la khu vire quan sw, cdm chup hinh quay phim....

Khoéng dwoc dem may anh qua bén kia bién giéi va thay anh bd ddi cé giong néi no né cla
ngwdi dan tdc nén cu Tién cling danh chju thua. Bac tai xé hinh nhw da c¢é toan tinh, ra linh:

- Théi chung ta I1én xe quay lai, khéng di nira.

Téi va cu Tién chi biét 1én xe theo l&inh bac tai. Xe chay ngwoc lai dwoc mot doan thi bac tai lai
quay xe lai, vira chay chdm cham vira quan sat.

- N6 vé roi!

Thé 1a bac ré may xe di tiép. Qua tram, ngudi bd ddi héi nay da di dau mat, anh linh khac ngbi
yén nhw pho twong, xe qua lai thoai mai. Ong cu Tién Ién tiéng:

- Chung né lao khoét chiru [am gi cé 1énh lac nhuw vay!

T&i thAm nhé lai hinh anh may nguwoi du kich, mat mdi non choet, tay gam gir khdu Ak vao cai
thdi 75,76 thi cdm thiy rang ding trwd'c nhivng ngwdi bd doi bién phong dan tdc nay thi "yén
lang la vang". C6 I8 cu trung ta hwu vién cling nhan biét diéu do nén 6ng cu chi than van qua
loa rdi néi qua chuyén khac.

Chung t6i tim chd dau xe, ddi dién véi ddn kiém soat bién phong, ra vao cho tién. Hang héa &
day qua ré so voi & Sai Gon, mot chiéc binh thl’Jy 2 lit gia chi 25 ngan trong khi & Saigon phai
dat gap 2,3 lan....Nhwng mudn mua dwoc gia ré nhw vay thi phai biét mé miéng tra gia, ct ha
xuong mot nira gia 1a vira. Bang khéng c6 khi con mua dét hon ca & Cho Lén.

Cbng bién gi&i that 1a tAp nap, nhivrng chiéc xe kéo qua lai nhw ném, hang héa un un kéo qua
bién gi&i. Nhivng con buén xép hang dai ché 1am tha tuc hai quan, nhivng tiéng la hét inh troi,
nhirng tiéng chtvi thé thé tuc, pha Ian ca tiéng Hoa, tiéng Viét va tiéng dan tdc. Khéng 16 tai nao
nghe cho thau.

Bac tai xé c6 |18 da dén day nhiéu lan, thay téi dang dirng I1& ngé trudc chai than duoc, hai cau
bd than hoan, bac ta lién kéo t6i sang khu linh dwoc. O day theo I&i quang céo thi vi thudc nao
cling la than dwoc ca. Cai anh ba tau ban nwédc rau ngd, néi giong nira tau niva ta that 1a vui tai.
Theo anh thi nwéc rau ngd clia anh ta 1a mot loai thubc gia truyén cé tac dung loi tiéu, mat gan,
&m than, diéu hoa tiéu hda... Anh ta dwa t6i mot ly udng thir, thay man mat mui rau ngé, tuy du
khéng tin 1&i anh ta cho I1&m nhung thay 16 néi ngdong ngong tirc cudi va ciing c¢é duyén nén
cling mua thtr mét lo cho anh ta vui.

Sau khi mua s&m moét sé qua cap linh tinh vé& 1am qua cho ba con, chung tdi ri nhau vao dén
bién phong lam thu tuc qua bén kia bién giGi dé tham thi trAn Bang Twong. O day chung t6i moi
v | ra rang, chi cé nguoi mang ho chiéu VN méi dwoc di qua ma thdi, hd chiéu ngoai québc
phai xin visa & Ha Noi. Bac tai nay sinh ra y kién 1a cho t6i mwon théng hanh, thé 1a téi va éng
cu Tién rung rang, rung ré lam thi tuc qua bén kia bién gi¢i. O' day, ching t6i phai déng méi
nguw&i 200 ngan (twong dwong 15 d6 la), tha tuc kha nhanh chéng. Qua cdng bién gidi, nhirng
ngwoi linh bién phong kham xét qua loa va qua khdi cbng bién gidi chirng 120 thuéce thi ching
t6i gap dén bién phong Trung quoc, & day nhirng nguoi linh bién phong noi tiéng Viét na na
giong ngudi Nung quang Ninh. So v&i cong bién giGi VN thi cbng bién gioi Trung quoc bét un
téc hon va lwong hang chuyén qua day ciing it hon mét cach ré rét, cha yéu la néng san, thu
rirng va cac dd khod nhw ca khd, mue khé....Tha tuc qua lai kha dé dang.

Qua khdi dén bién phong Trung Quéc chirvng hon 100 thwée thi ching téi gap cdng Nam Quan.
Trén cbng khac ba chi tau to twéng va dam nét. Cu Tién dich cho tdi hay 1a 3 chi trén 18 Hru
Nghi Quan. Cu con cho biét 3 chi¥ nay do chinh b trwdng Tran Nghij cho khac dé tuyén dwong
tinh hiru nghi ddm da gilra hai nwéc vao thoi giao hao cuwc thinh - "Mbi hé rang lanh".

Ong cu Tién hinh nhw nght ra diéu gi va thac méc voi toi:
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- La that! N&m 1978, t6i t¢i thdm noi nay thi day méi la coc mbc bién gidi chir dau phai la phia
bén kia.

Riéng toi thi sau khi doc nhiéu bai viét lién quan t&i viéc "ban dat" nén phai di téi day moét 1an
cho biét. T&i noi day, nhin tan mat va qua 16i ké& cia cu Tién thi mai biét ré rang rang, bién gisi
c6 bi chia cat nhwng chi Ui sdu vao dat lién tinh tr AGi Nam Quan chirng hon 200 thuéc chiy
khong phai 4 cay s6 hay hon thé niva theo nhw nhiéu bai viét ma t6i doc dwoc. Du sao thi mot
phan dat nwéc cling da bi chia cat. Mot niém dau khén ngudi va mét cai nhuc muén doi
Chung téi ghé vao mét quan an gan day, t6i dan mét vao cai céng Ali nam Quan ma clr thac
mac hét diéu nay téi diéu no. Khong phai 1a nha sir hoc va nghién clru vé bién gidi nén tdi gan
nhw hoan toan mu tjt v& van dé nay. Toi thdc méc rang "Néu Adi nam Quan |a cbéng bién gidi
cua ta thi tai sao lai khéng khac mét chir viét ndo ma lai hoan toan bang chi» Tau". Téi lai thac
mac rang: "Néu Adi Nam Quan la cbng bién gi&i clia ta thi tai sao lai khong déat tén 1a Adi Bac
Quan ma lai co tén la AGi nam Quan?".....

Néu khéng cé cu Tién chi dwong, ching tdi da di nhdm vao cbng bién gi¢i Tan Thanh thay vi
cbng Hivu Nghi thi ket cirng. Nghe dau sau méy ngay bi ach tac, canh tai x& da hét kim ché va
manh ai ndy tim ché Ian lwét, cho xe minh chay vé6 dwoc chd dau khién canh hén dén bat nhao
xay ra. T» Bdng Pang sang Trung Quéc, cé t&i 3 cdng bién gi¢i: Céng Hu Nghi - céng Tan
Thanh - cdng Chi Mai. Céng Hiru Nghi la céng chinh, hang héa qua day la loai chinh ngach va
c6 quy md I&n, cdng Tan Thanh danh cho tiéu ngach va céng Chi Mai la mét céng nhd, cho
ngwdi dan dia phwong qua lai. Bon con budn dung cdng nay dé lut [én van chuyén hang lau.

Qua khadi cdng bién gidi, chung tdi thué xe di Bang Tuong, 6ng tai xé néi tiéng Viét kha sbi
nhwng dac sét giong chi ba Cho Lén. Ong ta nga gia di vé 25 d6 la véi 2 tiéng déng hd che
doi. Trén dwong di, chung toi ghé cho troi bién gidi. Ng6i cho' nay kha khang trang va nhirng
ddng hang héa chét cao nhw nui. Nhivng t|eng rao hang, tra gia g|ong nhw nhirng chg phién
bén nha. Nhirng 6ng ctru van, vac hang tat td ngwoc xudi, nhirng chiéc xe thd hang hoa ngap
day. Hang hoa & day chi yéu la chan mén, binh thiy, may méc dién ti va thubc bac. Nhirng
dan DVD mé& I&n am thanh, thi nhau ca hat vang troi. Dia 1au & dau ma nhiéu thé, gia ca ré nhw
béo. Mot cudn phim Tay Du Ky dwdi dang CD, 23 dia dwgc chao ban vai gia 10 d6. Téi mua
mot bd vé 1am qua cho vo. Thay t6i mubn mua, cu Tién bao phai tra gia vi & day con budn néi
thach 1dm! T6i nghe 1&i cu, trd gia 7 d6, con budn khéng chiu ban, nang nac doi 8 do, thay ré,
t6i mua dai. Sang hang bén, thay t6i d& mua bd Tay du ky, con budn chao gia: "Hang em chi
ban 5 d&". Toéi quay lai nhin me lai thwong hdi ndy. Mu nhe réng cwdi nham nhé.

Hang hoa & day that bat nhao, that gia kho lwdng. Nhirng cd gai ban hang né nu cwdi tuoi nhw
hoa nhwng khach di khdi khéng mua, c6 vang tiéng chivi tuc khéng thua gi bon nha thd. Chung
quanh che, nhirng ctra hang thudc bac that 1a bé thé, mui vi thubc xdng ngat mdii, tao moét cadm
giac thodi mai, dé chju. Thay cé mét 6ng lang, vé tién phong dao cét dang bat mach cho khach,
t6i manh dan bwdc vao. Ong lang nay kha tinh té, vira chdn mach cho t6i, vira phan:

- Céi li no au nhiéu 1dm thé! Cai tim dap nhanh lam cai li dau cai lau, cai da lj 16 cé cai chdm
cham |a khong tét, trong mau li cé lwdng, c6 mé....

May nam tro lai day, lwong dudng trong mau t6i hoi cao, tuy chwa toi mire bao dong nhwng
cing can kiéng cir. Thay 6ng lang bat mach tring phéc nén t6i cé long tin va né phuc, xin 6ng
cat thudc.

Sau mét h0| trao dbi va thay lwong dwong trong m& toi khdng qua cao, 6ng lang dé nghi toi chi
can uong nam linh chi 1a da. O day c6 3 loai linh chi, loai Trung quéc moc hoang & vung nui
Tuyet Son, gia 40 d6 mét ky, loai dwoc tréng trén ving dong bang gia ngoai 30 d6 va loai nhap
tir Bac Han, gia 75 d6. NAm dwoc bé nhd va ndu sdi, ubng thay cho tra. Ong lang cam doan voi
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t6i la chi can ubng trong vong vai thang, lwgng dwong trong mau sé giam. Toi khong tin lam
nhwng nhin vé mat phuc hau ctia 6ng lang nén thuan I&i mua 1 ky, loai bac Han.

Théy chung tdi cé vé ngay ngd gitra phd thi ddng ngudi, mot ba do ban nwéc ché twoi cét tiéng
moi:
- Xin m&i cu va bac vao xoi nwéec.

Bén canh cai binh thdy to twéng, mot binh &m dwoc day nép rat ky, chac 1a dé gitr hoi néng vi
khi hau & day twong déi lanh hon Ha N&i kha nhiéu. Téi cé cadm giac la thoi tiét dang & khoang
9-10 d6 C, mét anh clru van dang hut thudc lao, 16 diéu run I&n khanh khach, lubng khoi trang
toat nhw may phun ra tr miéng, anh ta vira hit ha, vira ngum mét hdp ché tuoi. Oang diéu cay
ct thé dwoc chuyén tw ngum nay t&i nguwoi khac. Cau chuyén nd nhw phao rang.

Théay ho néi chuyén vui vé, t6i kéo chiéc ghé ddu moi 6ng cu Tién ngdi con minh thi ngdi bet
xudng chiéc chiéu canh méy anh cru van. Anh ngdi canh mai:

- Bac lam thtr mot diéu!

Théy hay hay, t6i cam cai 6ng diéu, van vé mot nim thubc. Quan sat thay t6i cé vé chua hé hat
thudc nay bao gi¢, anh ctru van I1én tiéng:

_ V& nhé thdi, hit thir ma to nhw thé thi bat ngira day!

Ma bat ngira that! Toi vira hit mét hoi, lan khéi nhw muédn 1am né tung 16ng nguwe. T6i cdm thay
tirc ngwc va dién ddo quay cudng. Mo hdi toat ra nhué nhoai. Tdi phai nhoai ngudi téi chiée
phan gan day. Anh ctru van céi giay cho téi va néi 16ng gidy lung. Pwoc mét lat, ngudi téi wot
dam nhwng cdm thay nhe nhdm hon. Tdi nhém day va xin chi quan cho bat ché twoi. Nuwéc
pha sao ma néng thé! Hoi néng bbc tod mui ché twoi thom ngat. May anh clru van nhw d3
udng quen, nwéc vira rét ra bat la dwa 1én miéng ngum ngay mét phat.

Cu Tién da bé di dau, chac |a ra may ctra hang ban nhitng loai thubc bé dwong, bd than. Thay
ong cu di khaoi, anh clru van hai toi:

- Sao bac da tra thu dan tdéc chwa?

- Tra thu dan tdc la nghia gi?

- Bac nay chi dwoc nwdc am &! Thé da di danh di chua?

- Khi khéng ai lai di danh di?

- Sang dén day réi ma khong "ay" moét phat ciing hoai cong!

Anh ctru van khac chen vao:

- May chi dwoc cai rd mdém, ba ai ciing ga. Dau phai ai ciing 1a dd diém théi nhw nha may.

- B.m. &ng bao tra thu dan tdc chir cé danh di dau ma rd mém. Lau lau co viéc tra thu, vira ai
qudc ma lai viva swéng.

Ba cu chi hang vira quét vét trau dinh trén moi, vira cudi khanh khach. Bung luc, 6ng cu Tién
ciing vé t&i, moi ngudi ldng sang truyén khac. Hai anh linh canh sat TQ ciing vira buwdc tdi, ho
than thién chao nhau va trao dbi nhirng gi, tdi khéng hiéu.

- Thé nhirng nguwdi canh sat nay cé an chan, héi 16 nhw bén minh khéng? - Toi hoi.

- Khéng c6 dau, bén nay ho nghiém minh 1&m! Chang doi héi gi ca va réat than tinh, trir trwong
hop pham t6i, ho méi can thiép. Ba con & day biét than phan lam an x& la qué ngudi nén ciing
can trong va thwong ton luat phap.

- Thé cac gian hang bén nay déng thué cé nang khéng? - Tai hdi.

- Con nhe chan so v&i bén nha.

- Thé dém dén, cac anh ngl dau?

- Thi gidng man ngd trén cac quay hang chir con dau nira.

- N6 sao day! Thiéu gi 1a vo ho. - M6t anh ctru van chen vao.

- Vo ho la sao?

- La méy chj em ta sang day lam &n, dém téi é do nén kiém ctru van lam chéng hé qua dém, dé
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dé qua mat canh sat. Vira com no, bod cudi.

- Ho sang day déong khéng?

- Hang déng! Mt s6 thi bi bat coc ga cho nguoi Trung quéc, trén thoat dwec nhng khéng dam
vé nha, so tra thu. Séng lang thang, sa co 16 bwdc nén roi vao chén giang hé. Mot sé thi tray
lwdyi, khéng chiu lao dong 1am &n, dem vdn s&n co ra dau tw, tiép thi. O&i ca ra do!

- Kia kia con Hong ngam kia kia! Thuéc loai kha day'

T&i nhin theo hwéng ngwdi ctru van viva chi, mot cd gai cao dong déng da trdng min, than hinh
can dbi, méi do 19,20. Vira di, cd vira bo thi gi vé hong, miéng nhai nhép nhép. Co tién t&i chd
chung téi ngdi, n& mot nu cwdi that duyén dang.

- H6m nay di sém thé! Pa cé dd nao chwa? - Mot anh ctru van hai.

- D6 quy! Gap anh la xui mat kiép.

- Pay nay, cé 6ng khach xdp day nay. Mdi éng Ay di.

Anh ctru van vira néi, vira chi vao toi, khién t6i that b& ngd va lung tung.

- B.m. sang dén day thi phai tra thu dan toéc chi, ai lai nhong nhong dwéng xwa 16i cii bao gid.
Mot anh khac chen vao.

Thay may anh ctru van &n néi thd 16 qua, 6ng cu Tién 1én tiéng ra téi ding I&n, di van canh.
Chung t6i vira quay lwng, mét anh clru van tréu troc.

- Tao d6 con Hong ri dwoc 6ng cu vé ngd mot dém.

Cu Tién nghe thay, 1dm bam: "L{ quan méat day!".

M6t chiéc xe hang tre t&i, nhirtng ngudi clru van bat day, ai lam viéc ay. Tiéng ho hét inh troi.
Hang héa la néng san va thu rivng. Nhirng con vat dwoc nhét chat cirng trong céc ciii, Ién nhd
khac nhau. Nao nai, mén, ran, rua, chim rirng dd ca. Tdi nhin nhitng con vat dwoc 16i ra khdi xe
ma ngao ngan. ThAm nghi rang ct¥ da nay, chang may lau nira, nwéc ta sé hét thu rirng.

Nhirng ngudi cleu van chi lam thoang mot chéc, xe hang da sach nh&n. Nhirng 16ng thu duwoc
dat voi xubng hai vé dwdng, nhirng con thu 16 vé so sét va mét mai, thé ludi thd hdng hoc. Hét
chiéc xe nay t&i chiéc xe khac, khéng hiéu thi rivng & dau ma nhiéu thé?

Téi v&i cu Tién nhin nhau ma ngao ngan, co |é cu cling nhw t6i dang thuwong khdc cho non
séng gadm voc cla ta bi tan pha. Chung t6i bd lai dang sau, nhirng ngwdi clru van cung nhirng
c6 gai mdi son dd nhw ma&i viva redm mau. Ho van noi néi cwdi cudi cung véi nhivng tiéng kéu
re re tlr nhirng nd diéu thubc lao.

Cbng bién gi&i van un tic vi hang héa qua lai. Nhirng chiéc xe ba gac thd quan &o va chan
béng day ap, cao ngat trevi. Bay gi® tdi mai hiéu vi sao tai cac cho Ion & Ha Néi, Sai Gon va
cac thanh phé khac, hang héa Trung Quéc lai ngap tran nhw thé! Chang thé ma mét ngudi ban
t6i lam nghé san xuét quan 4o may san da phai tuyén bd pha san vi khéng thé canh tranh véi
hang lau Trung Quéc gia béo.

T6i quay lai phia bién gi¢i VN, nhitng chiéc xe ddy, van clr diy ap hang hoéa qua lai. nhirng
tiéng thu vat kéu gao trong ciii, dwgc bao boc tang hinh b&i nhirng 16p vé rau cb trai cay va
nhirng tiéng la hét, cai co chlvi bdi van clr ¢t Ién inh troi. T6i lai ci &m (e rang phan dat ma
minh dang btroc chan I&én day, mai day con thudc vé 1anh thd Viét Nam. T6i lai cang khong hiéu
vi sao, "ta" phai cat chia cho "ban" va r&i bién gi¢i sau hon 200 mét ma "thang loi lai vé ta" va
chinh 6ng Lé Cong Phung, thir trwdng bo ngoai giao trong mét cudc phong vén theo kiéu ga

nha da té ra hai Iong vé "thang loi" nay? Phai chang chinh phu ta dang chd trwong chinh sach
"tai 6ng that ma" dé danh mét di rdi dworc lai?

Qua nhirng diéu tai nghe mat thay va nghi t&i doan dwéng vé, phai vwot qua hang ngan chiéc

xe tai ndm un tac hai bén vé duong véi nhitng day dwa hw thdi, chat cao nhw nui ma téi cam
thay mét mdi va ngao ngan sao ay va thuwc sy cam thay chan ngan va that vong qua nhiéu.
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Phu dinh:

Ba Bac

O cai xdm nga Bay nay, it ai biét tén that cia ba va ngudi ta thuwdng chi goi ba la "ba Bac". Cé
|& ngwoi ta goi tén ba nhw thé do bdi ba la ngwdi Bac chinh cdng, véi ham réng den, hoi vau va
dodc dao véi cai giong chivi tuc tuy thé 16 nhwng ddi khi lai dwoc két ve, van vé.

Khi méi t&i x6m nay, ba vui vé vé&i moi ngudi, biét kinh trén nhirong duéi. Ra dirong gép nguoi
cao tudi, ba chao héi than tinh va két than v&i nhiéu nguwdi hang xém. Thé ma tlr ngay lam an
kham kha, con cai db dat, ba coi thé gi¢i nay chi con 1a mét cai vudng chiéu nhd hep dwéi con
mét ba. Tham chi ngay nhw chong ba ciing bién thanh ké "chi dau ngdi do", trwdc Iénh cla ba.
Co mét lan, ong chong ba dang ngdi danh chan v&i nhirng ngwdi khac thi b| ba tim t&i, la hét,
mang chi réi 6m chém, bé géi 6ng ma quéng 6ng ra dwéng. Ca x6m té¢i xem va khodi tri pha
tro.

Chén, mét loai bai gibng nhw td tdm, nhwng dé& choi hon nhiéu. Bo bai c6 120 quan va thwdng
phai c6 5 nguwoi moi du bd. Khi bai da d0 6 chan thi thang va ngud ta goi la "U". C6 nhiéu loai U
khac nhau: U sudng: chi can 6 chan la du; U tém: Khi U, trén bai phai cé 3 quan, tam sach, tam
van, that van; U 1&o: trén bai phai cé 3 quan chi chi, clru van, bat sach; U bach dinh: Khi u thi
trén bai phai toan 1a quan tréng; u thap diéu: khi u, trén bai phai cé chan 10 quan dé; u thap
diéu léo: Trén bai phai c6 10 quan dd, trong dé phai cé 3 quan ctru van, bat sach, chi chi.......
Ong Bac rat hién lanh va nhut nhat trwdc vor nén ngudi ta goi tén ba lam sao thi dét tén cho
ong theo ché dd mau hé nhw thé. Khong hiéu triroc day ra sao chir bay gid 6ng Bac hién qua
strc. Tham chi cé nguwoi bao: "Ong ta hién nhw ché thién". Nguwdi ta rat it khi thdy 6ng Béc ra
dlrong ngoai nhirng khi bi vo' sai vat, phai di day di d6. Hé dng dang dieng trd chuyén véi ai ma
nghe giong hang ctia ba, hodc thay bong dang ba la 6ng cup voi di thang.

Ay vay ma hang x6m ct nghe giong ba Bac tru tréo éng hoai. Nao 1a:"Du sao thi minh ciing la
bd chia dwoc s, bac sTma sao 6ng lai c di lai v&i nhai ranh hoai!", ndo 1a: "N6i nao vung ay!
Ong phai biét danh gia minh ma lwa ban cha!".

"N&i ndo vung 4y" la cau ma ba Bac thwdng ngé ra véi nhirng ngwdi mudn méi gidi tinh duyén
cho cb con gai dwoc si cla ba. Hé& dam nao ba thy khéng can xirng thi thé nao cau cubi cling
cla ba ciing: "N&i ndo vung ay".

Ba chanh Tén la chd kha quen biét v&i ba Béc, thay cé cau Tan la chau cia chdng méi hoc
xong can sy Phu Tho, ba bén nhanh nhéu t&i nha ba Bac ngd 16 mai mbi. Sau hdi chuyén van
doéng dai, ba chanh Tén vao dé:

- Chang néi ddu gi bac, hém nay em dén day cé muc dich la mubn wém cb Tric cho thang
chau Tan.

- O’ ma cau Tan nao nhi? — Ba Bac hai.

- Thwa ba! Thang chau Tan con nha chi Té&m nha t6i day!

- O ma cau 4y con dang di hoc ma?

- Da chau n6 méi vira thi dé ra trudng.

- Ma tredng dai hoc nao vay?

- Thwa ba trwdng can sy Phu Tho.

- Pha Tho &? Cai trwéng ma nguwdi ta goi ndm na 1a "ky sw tho" c6 phai nhw thé khéng?

- Da thwa la can sw Pha Tho chir a!

- Thi sw m&i siéc gi! Hoc & d6 ra thi chi cao hon mirc tho mét ti.
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Vira nghe t&i day, ba chanh béng sa sdm nét mat rau budn, con ba Béc thi nhang nhao, vira
dwa tay quét vét trdu dinh loe trén miéng, vira noi tiép:

- Théi thi tdi chang néi diu gi ba. Chau Truc da ¢ nhiéu noi wém hdi, toan 1a bac si, ky sw
khong a! Téi cling chwa biét chon dam nao. Du sao ciing phai "ndi ndo vung 4y" cho xtng.
Dwoc sT ma lai di |4y anh tho thi coi sao cho dworc.

Ba Bac vira noi xong, lién nhdm day, khién ba chanh Tén cting phai nhém theo.

- Thé thi em xin phép bac bé qua, coi nhw em khdng dén day dé ban chuyén nay. Thoi em xin
phép bac em vé a!

Ba Bac vira vubt vét trdu dinh trén miéng, vira noi:

- Théi thi b qua chuyén 4y, minh & day ndi tiép sang chuyén khac.

Méac dau ba Bac ndi thé nhwng ba chanh mét muc kiéu tir ra vé vi ba cam thay bi ba Bac khinh
ré qua dang. Vira di, ba vira thdm thi :"Lai nhiéu méi t&i nam khéng", "gia kén, ken hom"..

Gia dinh ba chanh Tén trwdc day rat kha gia, 6ng Tén tirng 1am chanh téng Phad LS, huyén Gia
Lam. M6t huyén rat I&n va cé nhiéu lang nghé truyén théng. Ong chanh Tén tirng uy danh mét
c6i, trong khi gia dinh ba Bac thi nghéo kho va dng Béc chi la mét tén linh bao an. Khi di cw vao
nam thi lang cGa 6ng chanh Tén va gia dinh ba Bac da phai phiéu bat va tdn mac nhiéu noi.
Nguwoi thi &@ Tay Ninh, ké & Cai San, gia dinh 6ng Chanh va ba Bac thi & Sai Gon. Tuy khéng
cung mét khu phd nhwng vi la ngudi lang nén thinh thoang ho tim t&i tham nhau. Thué ban dau
khi mé&i di cw vao nam thi 6ng ba Bac hay tim dén tham gia dinh éng chanh Tén nhwng tir khi
lam &n kham kha va con cai d6 dat thi 6ng ba Bac hinh nhw cat dirt moi quan hé voi dan lang.
Tham chi 6ng ba muén cao rira tt ca nhirng dinh bam cua Iang ct noi minh. Ngay nhirng ngay
hoi lang vao dip kinh & quan thay thanh Phé ro, bdn mang clia dan lang, dwoc té chwa hang
nam vao cudi tuan |&, cudi thang sau tai moét x&» dao déng dan lang cw ngu & Tha Dirc thi 6ng
ba ciing kiém céach kiéu ttr.

Dan lang Hau chon thanh Phé Ré lam quan thay, 1am bdén mang cho dan lang vi khi theo dao,
cu tién chi cha lang dé nghi rang chung ta sinh séng bang nghé chai lwéi nén chon thanh Phé
R6 |a ding nhét vi thanh Phé R6 xwa kia cling 1a mot 6ng thuyén chai, sbng vé nghé danh ca.
Khi nghe theo tiéng goi clia Chla, 6ng Phé Ré da quang chai, bé thuyén ma chay theo. Thay cé
ly, c& lang Hau theo |&i cu tién chi chon thanh Phé Ré lam quan thay tir day.

Nha ba Bac rat sung dao, it nhat 1a vé bé ngoai. Téi ndo nha ba ciing doc kinh rat to, rat dai.
Song song véi tiéng kinh, I&i hat, thinh thoang hang xém, nguwdi qua dwéng lai nghe tiéng ba
quat thao. Khi thi quat thao con, khi thi chéng, tham chi c6 luc ca con chd, con méo hang xém
lon vén trivoc clra nha ba. Ba doc kinh nhw mét cai may thu am san dwgc mé to ra.

Pao dirc vay ch hé cé ai I& dung cham t&i ba thi cai miéng ba quéac ra khong thua cai gau dai.
Ba chtvi ai la chti ¢ van vé, sach v& dang hoang. Nhirng I1&i ba chivi giong nhw nhirng cau ve
ma ba hoc thudc long. Nhirtng ngwdi hang xom nguwdi mien nam thi chi biét bau lai nghe dé ma
ré cwdi vi né méi la va khéi hai qua. Trong khi nhirng ngudi gbc béc nghe ba chivi thi chi biét
than 1én rang: "chua qua! Khiép qua!".

Mbi khi ba chwvi ai la ba 16i gbc géc, téng ti, ho hang bao ddi cla nan nhan ra ma chiri. C6 mot
lan, mét éng tai xé taxi ngang qua ngd hep nha ba, xe cd khé tranh, 6ng ta chi than van moét 1&i:
"Cot xay chan dworng qual”. Thé 1a tir bén trong nha chay ra, ba réo Ién:

- Tién sw bd cai 130 tai mat xac kia! ba cé l1ay xwong, 14y cbt ctia bd, t& nha may ra xay cot dau
ma may lai tru tréo 1&n thé!

Béc tai dinh xiéng xe phan giai phai trai nhwng thdy ba dang "néi tam banh" ra nhw thé lién
bam coi inh vang mét héi cho d& tire, réi phong xe chay théng.

That sy thi Truc cling da cé mét vai noi téi ngdm nghé nhwng chang dau vao dau vi hé co ai
dén 1a ba Bac ra tiép khach thay con. Nhin ai [a ba nhin tlr dau t&i chan, khong khac gi may ba
nai lon. Hinh nhw chang may ai lot m&t ba. Cau thi ba ché khéng dang vi bang cap thap, cau thi
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ba ché khong "mén dang hd ddi"......Chinh vi thé ma tuy ra trwdng da hon mwdi ndm nay, dwoc
sT Tam Trac van c sang khuya mét minh, trong khi cac ban ddng mén, déng 16p thi da sb da
tay bong, tay bé, yén phan.

Trac khong xinh dep cho ldm, chinh vi thé ma co yén phan hoc hanh. Tuy khéng dep nhwng ¢
rat hién lanh, bat thiép khién cling c6 vai chang trai dé y t&i. Khén ndi Tric khéng co tron quyén
Iwa chon ngwoi yéu cho minh ma hoan toan 1é thuéc vao ba me. Ba cé lan, Trac nhan 1&i moi di
choi cling Toan, mét ngudi ban cling 16p, nay 1a gido vién tiéu hoc cling phwong.

Khi Toan t&i noi bAm chudng, ba Bac tir trong hé hep canh ctra hdi bang mot giong rat v 1a mot
ménh phu dai trang:

- Ai do?

- Da thwa bac con la Toan, ban cta Truc a?

- Ban ctia Tric a? Thé ma sao tdi khéng biét nhi?

- Thwa bac chung con tirng hoc cung tredng, cung [op a!

- Thoi dwoc vao di!

Mac dau da nghe tiéng nhwng lan dau tién nghe giong khach séo, kiéu ky va cai cung cach hét
strc 14 tho 16 clia ba Bac, khién Toan cam thay nhot nhat, mét ty nhién.

Trac trong phong nhin Toan cé vé vung vé, khép nép, c6 mudn nhay bd ra trAn an nhwng lai so
me khong dam.

Toan chwa kip ngdi, ba Bac da mé 16i hoi:

- Thé cau hoc nganh nao va ra trwdng lau chua?

- Thwa bac con hoc sw pham.

- O nghé sw pham thi ciing quy, nhwng cau day & dau?

- Da thwa con day trirong phwdng al

- Tét nghiép sw pham ma lai day trirong phuong a? hay la........

Ba Bac tinh vao trong lay nwéc mei khach thi Toan tra 16i ngay:

- Da thwa bac con tbt nghiép sw pham tiéu hoc a!

Nghe thé, ba Bac qua phat ra, bd y dinh I4y nwéc dai khach. Ba lai nhin Toan tir dau xudng
chan, rbi lai tv chan 1én dau. ba tham thi: "cai diu cé héi nhung 1a hoi bénh chir khéng hoi tri
thirc". Roi ba néi thdng vao mét khach:

- That khéng may cho cau! Con Truc nha t6i hém nay lai phai di truwc bat ngdr. S& méi goi dén 1a
chau né phai di ngay. Théi cé gi xin cau nhan lai, chau vé téi sé ndi lai chau.

Nghe dén day, Tric cadm thdy than thé minh nhw mét quéan binh, trong lwong. C6 1 ra trén
chiéc trwdng ky va md héi trén than thé coé chay ra nhé& nhoai. C6 vin vao thanh trudng ky, 6m
chiéc gbi dau bang gb cuia bd ¢d thut thit.

Toan thi cdm gian t&i tot cling vi cai hanh dong héng hach, chua ngoa va ké ca cla ba Bac.
Toan khéng nght la Truc da that hen nhw thé ma doan chac |a ba Béc da dién tro gia déi nhw
vay. Tuy tinh yéu chwa téi tét dinh clia yéu dwong nhwng cé hai da thw tir qua lai nhiéu 14n. Tuy
du chwa hen bién thé non nhung ca hai da nhiéu 1an nhé nhung, thwong nhé va da cung nhau
dao buéc bén yéu.

Tw &i, phan cadm gian vé thai do gia dbi, hdng hach cia ba Bac. Toan quay mat buéc di, chi gl
lai 161 chao qua loa, tréng vang.

Tiéng xe Honda cla Toan xa gan, thay vao do la tiéng la théng thiét va gao thét clia Trac. Ba
Bé&c tuy hdng hach, dir ton nhwng lai rat thwong con. Ba thay nwéc mat, nwéc rai clia con dam
dia va da mat cta con xanh mét. Ba chay lung tung, lung xuc cac ngan kéo dé tim dau cao gio
cho con. Trdc phét tay ngan me va ¢d nhw mubn lim di vi méat hon kiét surc.

Ba Béc la 0ai vi lo s¢, ba nhac dién thoai goi 6ng con bac si vé gap. T bén kia dau day, bac st
Van héi me:

- Ma nguyén nhan ra sao, em Truc lai bi nhw vay!

- Me dau blet gi, tiép khach vao phong thi thdy em n6 nhw thé!

- bé con vé ngay.

Vira vé dén nha, Van chay thang vao phong em. Thay anh vé, Tric chém day ém anh ma than
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khéc tham thiét. Co U & khoc, ké dau dudi. Nghe xong, mat mdi Van tai xanh, nhot nhat rdi anh
chay thdng ra phong khach vira quy xadng, vira lay me:

- Con van me, xin me dé cho chung con yén. Xin me dé cho ching con séng cho ra ngudi!

- O cai anh nay! D3 an phai bat, phai diia cGia ai ma vé day néi nang nhw thé!

- Xin me dirng can thiép qua nhiéu vao cudc sdng clia ching con. Chlng con da I&n, da trwédng
thanh ca roi!

- Anh nay néi hay nhi! bay gi bg anh la béc st rdi vé day day me anh hay sao day?

Ba vira ndi, vira quac mé goi chong:

- 01 6ng Phong oi la 6ng Phong! Théang con éng né dang de, day toi day nay! Ong cho chiing
né an hoc cho I&m vao dé bay gi& n6 Ién mat, chtvi cha, mang me......

Thi ra tén 6ng B&c 1a Phong. Ong Phong nghe vo goi, virt voi cai cwa dang cua, stra dau hdi,
chay ngay vé phia vo.

- Ba goi gi téi thé?

- Ong c6 nghe thang con 6ng né dang mang, chtri t6i kia?

- Con minh nao dam hén nhw thé?

- Oi gi®i &i dung la ca mé moét Itka. Chdng ngu méi d& con hw. Cha nao con Ay, rd khé than toil
Thé la ba Béc khoc réng 1én &n va. Van va 6ng Phong vut chay dén lay, van, san séc ba. Buoc
thé, ba mang bao:

- Chiing may ct dé tao chét di! Ham gi ma séng!

- Con lay me! Xin me hiéu thau cho 16ng ching con! — Toan van me nhu thé.

Truc thi gwong dirng day, cb dinh ra van, xin me nhwng lai nhé lai nhirng hinh anh lac nay, co
lai cdm thay choang vang, dwa lwng trwdng ky. Ong Phong thi dung hét strc d& nang d& vo day
va diu ba vao phong trong.

Nhirng tiéng la da im bat, ba Bac cdm thay dau xét, chua chat céi long. Ba cdm thay ba da hoi
qua dang khi dbi xt v&i chdng, con nhw vay. Ba thoang héi han va suy nghi vu vo. Ba bat dau
rau budn khi tinh ra thi Van ndm nay da ngoai 40 va Truc thi da tudi di 3 con giap. Vay ma ca
hai van sbng d&i doc than. Van con trai thi khéng qua lo nhwng Truc thi d&i con gai chi cé thoi.
Thoi qua di thi hét doi. Ba clr suy nghi van vo rdi bat khéc.

Ba cam thay héi han khi chi cho con an hoc ma khong cho con trwwdng thanh, doc lap vao do:i.
Tham chi du con cai da khon lon, dé dat nhung tat ca moi viéc I1&n, nhd trong gia dinh ba déu
doc quyén lo Iang Ngay ca nhirng dd It cta ca hai con, ba ciling danh quyén mua sam. Ciing
c6 lic ba cam thay doi sdng con ba khéng gidng ai nhwng cai ban tinh kiéu cang, tw phu da
khién ba cach, ngan véi ngudi ta, véi xa hoi bén ngoai nhw thé.

Ba lan lwot nghi lai nhirng noi da dén ciu duyén con ba. Bay gi® ba suy lai va tinh tao thay
rang c6 nhiéu noi rat xirng dang nhwng chi vi kiéu cang, tw phu ma dam ra "sdi hdng, bdng
khong", gi& thi nhivng dam do dau da vao dy, yén bé gia thét.

Ba nghi lai Toan roi ba tham thi: "Cau &y dwoc ch! nét na, dao hanh". Ba biét Toan tir ngay
cau ta con bé, chung trid'ng, chung I&p v&i con ba. Toan hoc gidi nhwng gia dinh nghéo nén
phai bd d& hoc hanh dé vao sw pham. Nghi dén day, tw nhién ba (ra nlroc mat thwong con.
Tai ba van nghe tiéng that thit, hon oan tir phong Truc phat ra. Long ba cay dang dén tan cung,
ba ciling nirc n& theo con. Ba dinh vao phong con an ti nhung ba van khéng dan dwoc céi cdi
long héng hach tw dac nén quay ra goi chéng:

- Ong Phong oi! Vao day t6i bao!

Biét vor con dang trong con hung han tan cung, 6ng Phong bd dé& cdng viéc chay ngay vao phia
vQ

- Ba goi gi t6i?

- Ong phai vao trong coi con tric lam sao ch?

Tiéng may xe Honda quen thudc n xa ngoai ngé. Ba Bac nghe giéng giéng nhuw tiéng xe lic
ndy cla cau Toan. Ba doan chac cau ay sé tré lai. Ba chay tudt vé phong con ba, vwec Tric
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day:

- Day di con, cau Toan tr& lai kia kia!

- Tré lai & 1am gi? Thoi me dé con yén!

- Day ma rira mat, stra soan di con. Cau Ay sap téi kia.

Tiéng xe méi lic mot gan hon, 16ng ba Bac hén hé vui mirng. Ba vira chay vao trong lay khan
lau mé&t cho con, vira thdm nght nhirng cau ngot ngao tiép khach.

Trac thi uat nghen va thén thirc manh hon. C6 biét ré khong bao gior Toan tré lai, sau khi bi me
c6 Xxi va ndng 1&i nhw thé. Trong khi ba Bac cir quat nhao 1&én: "Day di con! Day di con! Cau 4y
sap toi kia!".

Tiéng xe méi lic mot gan hon, ba Bac hén hé vui mirng mé toang ctra roi chay voi vao trong
ly binh nwéc ndng dé pha tra. Ba thodn thoét chay qua, chay lai, miéng ba thi ct 1dm bam
trong han hoan, vui mirng: "cau 4y dang t&i kia!"

Ba Bac béng giat phat minh trwdc tiéng thang kit ciia chiéc xe Honda. Nguwoi lai xe chay voi vo
ctra hdi to:

- C6 Nguyén Thj Tam Trac cé nha khéng?

Ba Bac nhin ra, ldng ba trung xudng, ba mudn té nhao vé thanh clra khi nhan ra ngudi ay
khéng phai la cau Toan ma lai la 6ng |do phat thw, c6 1&p da khd can va den thui nhw cot nha
chay.

Bén trong tiéng thut thit ctia Trac méi lic mdt to, manh hon, mang mét ndi sau budn, do nao.

(10.10.2003)

Ban the tb

Chu Nhan vi tro hoc & Ha N6i nén khi lang t6i cé Iénh ddt ngdt di cw vé Nam, chu éy da khéng
hay biét nén cu ki & lai mién Bac cung véi mot vai gia dinh that tan phwong xa. Lang téi di cw
khoéng dwoc bao lau thi chu 4y quay tré vé trong lac 16ng, b& ngd dén tot cling . May thay! Sau
do ¢ vai gia dinh cliing lang, 1am &n budn ban & cac noi ciing luc tuc kéo vé. Thé la cha &y co
chd twa nwong.

Doc than lai khdng méc vuong giai cap nén chu 4y dé dang duoc két nap. Trong subt may
chuc nam tr&i dwore tuyén truyen nhdi so nén trong dau ¢ chu ludn cé méac cadm la dan lang
chdng t6i da theo My vao Nam dé& pham t6i, nhing tay vao mau giét choc dan lanh va lam tay
sai cho dé quéc My dé théng tri va dan ap dan ching. Chang thé ma sau khi mién Nam sup dé,
mac du chd da c6 mat tai quan khu 7 nhwng cha da khéng lai vang, tim dén thdm than nhan.
Mai cho t&i nam 1978, chi mai tim dén dan lang. Khi 4y thi dng ba t6i déu da qua ddi. Cha chi
héi thdm qua loa va séc dién chu luc nao ciing lanh nhat nhw twong déng. Chu vé véi dan lang
nhwng trong 16ng chd lam nhw van con mang nhiéu nghi ky. Chua vé nhw mét nguwoi do la, quan
sat hon 1a vé&i tinh cdm than thudc dbi véi than nhan ruét thit. Chu vé chép nhoang rbi di va chi
lai biét tam, biét tich mai cho t&i ngay nghi hwu chd moi vé lai.

Dan lang ké rang ngay cha vé tham, chu di xe Jeep cta Nga, mac quan ao can b cao cap trong
oai vé& I&m va nhiéu ngwoi da nhan ra dién mao cta chd. Nhiéu ngwdi mudn nhay tdi dé 6m
cham lay chd sau nhirng ndm dai xa cach day thwong nhé. Than nhan va nhirng ngudi déng
|&p clia chu thi hy vong rdi day nhéd chil ma con céi ctia ho sé thoat vong tu toi sau nhirng nam
thang dai trong cac trai tu cai tao.

Ba con cling ké rang chu rat doc doan va cb chap. Hé co ai ndi déng tdi ché dé la chu lén 16p
gidng giai va de doa ngay. Dbi v&i chu céi gi thudc vé ché do la toan hdo. Cac cép lanh dao cla
dang la nhirng vi minh quan, nhirng than thanh, khé cé thé sai 1am...Tat ca dan lang déu that
vong, b& bang. Chu lanh nhat va khé khan qua va chdng mét 16 néi va mot ct chi than tinh.
Vao thdm nha ai, khéng thay trwng c& va anh bac Hé 1a chu té vé khéng vui, nhac nhé. Hinh
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nhw khéng ai nghe theo [0i chu, chu lanh xa dan lang va dan lang ciling lanh xa chda.

Béng di mot dao 1au 1am, tdi chang nghe ai ké vé& chu thi nhan dwoc thw chd. Thw chu viét tiy
Ha Noi va cha cho biét 14 chu da nghi hwu. Dé nghi téi giup d& dé cha khéi phuc di doi nhivng
ngdi md td. Thé 1a ngdi nha cd xwa clia dng ba ndi t6i dwoc khdi phuc chinh trang va chung toi
lén dwdng vé qué tham chd va thdm noi chén nhau cét rén ctia minh.

**k%

Chiéc may bay Airbus ctia hdang hang khéng Thai chao ddo bay lwon 2 vong dé sira soan dap.
Nwéc phi sa séng Hong dé thdm nhw mau, t6i nhin rd gidong sdéng Cau udn lwon va khic séng
Ca Lo trong xanh ndi lién gitra séng Cau va séng Hong. Rbi nga ba Xa, bén séng Nhw Nguyét,
noi tiép giap gitra nhivng lang Mai Thuong, Luo’ng Xuan, Trung Nghia. Noi xwa kia anh hung
Ly Thuo’ng Kiét anh diing danh tan quan Tbéng & go xac va lam bai hich "Nam quéc son ha,
nam dé cu". Nhin xubng mat dat, tdi thay qué t6i mét mau dé nhw mau do nwéc séng Hoéng
dang cao. AGm dam va buén thwong lam sao 4y! Qué hwong t6i bom cay dan pha, bao doi di
tan tréng tay va bao nglroi ra di khéng trd lai. Sdu dang tai hon:

Lang ci qué t6i da bao lan

Tréng doi di tan khéc thwong nhau

Rudng déng nhirng lGc viva dam trd

D4 phai chia lia tay trang tay!

Phi trwerng Noi Bai vang ngat té lanh chir khéng nhén nhip nhw Tan Son Nhét, hai ba chiéc
may bay nam tryc doi khach. Nhirng nguwdi phu bit méat, ué oai quét don. Nhirng chiéc xe cong
an chay qua chay lai trén phi dao. C6 18 1au Iam mai lai c6 mét chiéc tau bay cat canh hoac dap
xudng. Nhirng biéu ngir vang dé dwoc gan khap phi trwéng véi nhivng bich chwong quang cao
de dan I1én nhau

Phi trwdng Noi Bai khdng cé canh bat nhao x4 bd nhw & Sai Gon. Khéng cé canh tai xé taxi, xe
om 16i kéo khach, khéng cé ca nhirng em bé an xin, danh giay hay nhirng ngw&i ban hang nhan
nhan doé day. Khi troi Ha Noi se lanh, con gié bac thAm da tham thit nén ngwdi Ha Noi &n ban
kha twom tat lich sw.

Cha Nhan dén don chung t6i. Téi vd cling cdm déng va thoang giat minh khi thay cha 4y giéng
bd t6i qual Cai tran hoi, nhirng soi téc 1an quan thwa thét trén vang tran cé nhiéu vét nhan. Cha
dm choang |4y téi va t6i cling thé. Lan dau tién chi chau to6i gdp mét sau gan 50 nam troi xa
cach. Chuang t6i nhan biét va 6m choang lay nhau nhw mét soi day linh thiéng cot sdn. Ching
t6i khdc nire né cho téi khi cé tiéng dong co' kéu ra vang trdi. V& nha chi ma ching téi van giot
ngén giot dai.

Buwong qua Phi L6, Bong Anh c6 nhiéu khu 16i 16m, 6 ga. Doc hai bén dwong nhirng thud
rudng khoé chay va nho bé, chia 6 vudng gon ghé nhu ban co. Nhirng c6 thg cay khom minh
reo ma, nhirng con trau ué oai kéo cay. Xa xa, ngon Nui Doi nh&p nhé &n hién sau ldy tre lang
Xuan Duc, noi lang qué t6i da mét lan lanh cu.

Dan chung & dau ma déng qua! Buwdng chat ngudi déng, xe ¢d lan lach, coi xe kéu nhire tai.
Nhirng cai cho chdm hém Ian chiém long dwdng. Nhivng viing nwéc, xe qua lai vung ban tung
tée. Nhirng nguwdi tim viéc cAm céi cwa, cai duc ngdi 6m gbi & nhirng nga tu dwdng ché mong
ngwdi dén kiém, mét hinh &nh that la lung ma téi chwa hé thdy & bat clr dau. Nhirng dam cai
va, chivi mé&ng nhau, kéu la inh &i. Cai gi cling la méat va thay dbi nhiéu qua véi khi xwa. Ha Noi
v&i toi bay gid xa la qua!

Thit cho, ban chd, chao ché trwng bang nhiéu qua! Téi nhin ma muén nén oe! Nhirng con ché
dwoc thui vang béo ngay, bay treo lo Iirng bén canh nhirng b6 hanh xanh twoi. Nhirng 6ng
hang thit bam dao inh &i. Nhirng ba ban hang chua chat chi¥i nhau nang 1&i. Ha NJ§i bay gi®
khac ngay xwa nhiéu qual!

Chu téi ké rang canh Ha Noi xwa tuy co thay dbi nhwng con do. Nguwdi Ha Noi xwa thi da sb da
di xa roi. Ha Noi bay gio pha tron tum lum. Nghe ké ma toi thay dau long qual Bay gid vé lai Ha
NOi cdi gi voi toi cling xa la.

Tuy chat chéi nhwng nha chu that ngdn ndp. Gira nha 1a mét phwong dinh va trén cao nhat [a
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di anh dng H, bén canh 14 hinh cu td va éng ba t6i. Chung quanh twéng 1a nhivng béng tuyén
dwong, twéng luc véi nhivng mau in dé vang sang chéi. Téi nhin ban thd khdng thay twong
anh, thanh gia. Chac la chd da bd dao. Tai thAm hy vong ngay mai vé lai lang xua, t6i sé khéng
con thay canh nay va trén ban the té thi di &nh cla té tién t6i s& chiém ngw noi chén cao thiéng
nhét.

*k%

Vui miéng, chu ké cho ching tdi nghe nhiéu vé nhirng diéu tuyén truyén trong chién tranh.
Chinh vi th& ma chi mang nhiéu han thi véi ba con gidng ho trong Nam. Luc 4y, chu dinh ninh
rang tat ca ban tay cia than nhan minh trong Nam déu vay mau! Déu lam tay sai cho My. Chu
quyét chi lén dwéng va tdm niém réng tim dwoc thi bt hét! Giét hét méi cam! Cha hirng thu
ké:

- Khi dan lang di Nam, cha khéng hé hay biét. Tré vé thi lang khéng con mét ai. Dan cac noi
kéo t&i chiém lang va sau d6 thi mot vai gia dinh lam an & xa tré vé. Khi vé lai thi nha clra da bi
ngwdi khac chiém mét rdi. Tranh dau va thwa kién mai cling chang doi lai dwoc. Sau day vao
cai cach nén moi ngwdi déu phai lam &n tap trung, vao tap thé hét!

Chu hit mét diéu thude 130, tiéng vo ve vang don, chi nglra mét, nha mot ludng khoi day déc
lén trAn nha réi chdng xe diéu vao cam, gat gu tiép:

- V& lang khéng bao 1au thi cht dwoc dong vién di bd doi. Sau d6 tré thanh "cdt can", tham gia
chién dich d4u t6 tlr lang nay, t&i lang no. Khi &y chd hang 1am! Duwoc nghe tuyén truyén réng
nhirng ké& di Nam la nhirng ké& phan quéc theo My &- Diém, giét hai dan lanh vé téi. Luc dau chu
khéng tin, 1au dan nghe hoai, nghe ngay nay t&i ngay khac nén chu tiém nhiém IGc nao khéng
biét. Chu tin nhw thé, cha tin la dan lang ta hw héng, thoai hoa hét rdi. Chu hy vong mét ngay
nao dé dwoc di Nam chién d4u, chd sé tim t&i hoi ti ...

Bay gi¢ thi chi da biét hét va biét mdt cach ré rang rang dan lang vo toi va vi sao phai ra di.
Chu biét, nhwng may chuc ndm trong quan ngfi, trong tuyén truyén, nhdi so, chii van cdm thay
khic méc va khé két than 1am sao 4y! Nhiéu lic chi mubn tim vé véi ba con than nhan nhung
khi gap mét thi cha lai mang mac cdm cach biét. May Ian tim t&i nhau nhwng hang rao ngan
cach van cao qua! Nhiéu lic chi mudn dén nga hét dé tim vé véi nhau nhung mai khi tim téi
nhau thi hang rao cach biét va ty ai lai dang cao.

Sang hém sau thirc day, chd chau tdi vé thdm lang. Nha éng néi tdi thi chu dé cho thang con
trai I&n cha chi & va cham lo hwong khéi cho dng ba té tién. Ciing nhw nha chu & Ha Noi, di
anh dng H6 ndm noi cao thiéng nhat va duéi cing mai la di anh cla dng ba tb tién. Thay la t6i
héi chu:

- Thwa chu bac H6 dau phai 1a td tién cha gia dinh minh sao chu lai dé di &nh cta bac 4y trén
ché cao thiéng nhat ctia ban the?

- Con néi sao ky vay! Bac Hb la cha gia cha dan tdc, 1a nguoi vach ra con duwéng giai phong dat
nwéc trong subt hai cudc chién tranh chéng Phap, chéng My thi tai sao minh lai khéng danh
cho Béac chd cao quy nhét!

- Cai do la tuy quan niém cta cha! Con ton trong y ngh va niém tin clia chd nhwng day la nha
thd gia toc ho Hoang thi tai sao mét ngudi khdng cung ho lai chiém chd cao thiéng nhéat! Nhw
vay that 1a tai hd cho gia toc!

- Chu d& bao rang Bac la vi cha kinh yéu cltia ca dan tdc thi gia dinh ndm trong dan toc. Tai sao
Bac lai khong ngu tri trong ché cao thiéng va ton kinh nhét!

- Chui c6 thé xay dén thd cho bac Ho6 cua chu trong long chu, chu co thé bd tién ra xay dén, xay
lang cho bac Ho cua chu & béat ctr dau rdi dwa 6ng Ay vé ngu tri nhung xin cha divng dé ong ay
ngdi trén dau, trén cb té tién minh. M&i ngudi cd mdt chd dieng riéng, xin chd divng nham Ian.

- Cac anh nhw vay 1a qua 1am rdi! Ty &i dan toc dé dau; Tw hao dan tdc trong 2 cudc chién dé
dau? Tai sao anh lai néi quang noi bay vay! Anh cé biét tuyén bé nhw anh 1a phan déng, phan
quoc khong?

-Changco gila phan dong ca! Con xac nhan la con ton trong y nght va niém tin cGa chu nhung
xin chu hiéu cho rang con vé day dé quy lay, van bai td tién con, nhirng ngu®i cé cong ddre sinh
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thanh ra con. Nhirtng ngwdi khac néu dang kinh hay 1a than thanh thi ho da c6 nhivng dén miéu
& noi khac. Day 1a nha thé ho Hoang thi khéng thé dé mot ngwdi ho Lé, ho Nguyén ngu tri trén
chd cao nhat dwoc!

Thay khong khi cdng thdng va sw doi co gan nhw la sap vao ngd bi, thim téi chen vao:

- Théi thi hai chii chau dbt nhang khan vai 6ng ba td tién di chi! Sap trwa réil Con phai com
nuwéec roi di thdm ngudi nay ngudi no cling nhw mé ma té tién chi!

Chu t6i cé v& ham hwe ra mét nhwng hinh nhw cting mudn dung hoa cho xong nén khi thim t6i
vira néi xong thi chu tién téi ban the 1y diém dét nhang roi chia cho thim chau t6i va thang con
I&n cua chu.

Chu khén vai I&i gi khong rd, chi thdy chi I1Am bam d6i 1, phan nhang ra lam nhiéu phan rbi
mot phan dé trén lw hwong dwéi di anh bac H6, nhirng phan con lai trén Iw hwong cla té tién.
T&i phién téi, khan vai xong, t6i dwa tat ca nhang vao lw hwong cla té tién ma théi. Chu dua
mat Itr t6i, khong néi mét 1.

Néu khéng vé tinh cét nghia cho ¢6 ban gai ctia con t6i phai than trong dé phong "ké cap, méc
tai" khi ra dworng thi mac dau cé xay ra bién cb cai co vé chuyé&én ban thd thi gcé I8 chi chau
t6i da gan, da than can véi nhau va hang rao can phan cach gitva chu va gia dinh da dwoc dep
bd. Khéng ngd chu toi tw ai cao qua! Bung nhw 1 ké ctia dan lang.

Téi cat nghiia cho ¢d ban gai clia con t6i la ra dwong phai can than vi & day cé nhiéu ké méc tui,
&n cap..Thé la chu Ay ndi xung va khi cd bé gai vira di khéi, chu da "quat" cho tdi mét tran.
Nhuc ma t6i di diéu va con doi tlr cha con chung téi. Chu giang:

- Céac anh dung la 10 ngoai lai vong ban! Ai d&i vé tham qué hwong lai néi xau qué hwong véi
ngudi ngoai qudc!

- Thwa chu! Con dau c6 néi xau gi qué huwong dau!

- Thé sao anh lai c&t nghia cho ching né la ra dwdng phai coi chirng an cap, maoc tuil Bo dat
nuwéc nay toan la ké cap a! Néi nhu thé thi khdng nhuc ma qué hwong, dat nwéc la gi?

- Thwa chu! Cat nghia nhw vay chi la mét viéc can trong dé phong trong diéu kién thuc té cé
nhw vay. Khéng cé gi Ia nhuc ma, chi trich ca! Phong bénh hon chira bénh ma chu!

- Nguwdi ta néi "xau che, tét khoe". Tai sao cai xau, cai diéu tdi d& nhw vay anh lai khoe véi
ngoai nhan? Cac anh y cé nhiéu tién, 1am bac vé day an tiéu ding dinh roi coi thwdng qué
hwong, dat nwéc nhw vay that la mét |G vong ban!

- Chang c¢6 gi la vong ban ca chud al Hon hai chuc nam nay sinh séng tai mét thanh phé 16n &
Aau Chau, con chwa hé gap, chwa hé bj mdc tui vay ma nhan nhan khap cac nha gare xe Iiva,
phi trwdng, cac cdng vién ddéng ngwdi qua lai ngudi ta déu treo bang "Coi chirng bi méc
tail"...Cé gi la nhuc nha 1a xdc pham t&i t6 quéc dau. Chang qua day chi la nhirng 1&i nhac nhé
dirng dan day than trong, giip cho nguoi qua lai tranh phai cdnh mét mat, thiét thoi néu co.

- Anh 1&n mat gidng dao cho t6i day a! T6i néi that véi cac anh. Nghe 16i gidi thich cia cac anh
véi mot ké ngoai nhan nhw thé 1a nhuc ma la cha dap 1én cai nén van hién cta dat nwéc nay.
B6 dat nwdc nay toan nhirng ngudi an cdp a! Ty &i dan toc dé dau!

- Vang nhw chu biét day! Ciing vao dip Tét nam ngoai, vo chéng thang Dang & My vé chang bi
ké gian lay cap hét gidy t& rdi phai chay ngwoc, chay xudi, hoc gach ra méi xin lai dwoc a!

- Tai chung cé cla khdng biét gil thi rang ma chiu! O’ dau ma khong cé ké gian! Ngay trong
chua ciing con cé nhirng L8 Tri Tham dam mé t&ru sac thi hubng chi la ngwdi pham, xac thit!

- Chinh vi thé, con m&i c&n d&n cac chau ky cang dé tranh nhivng phién ha, rac rbi!

- Chuyén chwa xay ra ma cac anh lam nhw dét nuwéc nay la nhivng hang 6 chéng bang!

- Thuwa cha! Néu & day, & moi noi ngudi ta déu dé bang "Coi chirng &n cap" thi c6 18 sé bat bi
méat c&p hon, vo chdng thang Dang da khong bi mat cép gidy to, khéng bi mat mat thoi gior vo
ich!

- Tién sw bd anh! Anh béo chung téi an cdp 4y a! Tw nay, tdi cAm cac anh vac mat vé day.
Nghéo khé, sbng chét ké cha chung téi. Knhdng khién cac anh thwong x6t! Cac anh la mét IG
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ngoai lai vong ban. N6i xau qué hwong véi ngudi nwéc ngoai. That 1a nhuc nhal

Chti béi chung téi mdt mach rdi chu tire gidn bd di, d& mac chang téi nhin nhau budn tai.

*k%

Trwéc ngay vé lai Adu chau, téi lai tim vé tham chu va bai biét mé ma t6 tién. T doé chung toi
biét tin chu gap nan. Chung t6i tim t&i nha thwong tham chu. Thi ra chd la trung ta hwu vién.
Ctra phong bénh clia chu,t ngudi ta dé ré nhw thé! "Hoang Van Nhan, trung ta nghi hwu".
Chung t6i vo cuing ngac nhién khi thay mat mii cha bi bang bo, chan trai chu bj treo cao véi mot
khéi bot to tréng bao vong chan chi. Chi cdm déng Idm khi nhin thay chang téi. Cha ¢co vé vui
vé hon ky trwéc. Sau mét vai cau tham héi, chu ra 1énh 1a ching téi phai vé nghi lai nha chu cho
than tinh.

Chu ké rang cach day 3 ngay, chi dem gidy to dén s& ngoai vu lam hd so xin théng hanh dé
lén dwdng di thdm thang con cha du hoc réi & lai Ba Lan. Khédng may cho chd, trén dwéng chi
gap cudp. Bon cwdp tbe d6 ché nhau trén mét chiéc xe phan khéi Ién. Thay cha cé cap tap gai
sau xe, dang ngudi to béo nén ching twédng 1a gdp dwoc moi bd. Thang lai xe vuot kip chu, tho
chan dap manh vao héng xe, thang ngdi sau cuép lay cap tap. Chu bi mét thing bang do cu
dap manh qua, té 16n nhao xudng gitra long dwéng Ha Noi. Chu bi gay chan, st dau u tran roi
duwoc dwa vao nha thwong bang bé vét thwong va boé bét cai chan bj gay.

T&i ngdi bén canh xoa nan cho chi va 14y buat ky tén vao khéi bot bang chan chd. Cha an can
b&o chung t6i tdi nay vé nha chd nghi ngoi dé thim chau, anh em c6 dip tam tinh dé tinh nghia
dwoc man nong réi cha than rang:

- Me kiép! Bao n&m vao sinh ra ttr khéng sao, bom bi, bom chup khéng sao. B-52 canh xoe
canh cup khéng sao. Hoa binh rdi lai tré thanh nguwdi thwong phé gitra long Ha Néi thanh binh.
Ha Noi bay gi¢ cwdp giat nhw rwoi! Ngay gitba ban ngay! Bay gi¢ thi chd da hiéu rdi! Ra dwong
cac con phai can trong dé phong, dirng dé bj méc tui!

Tram ngam mét hdi rdi chu lai tiép:

- Cuwép giat nhw rwvoi vay ma ching né khéng chiu cadnh bao cho dan ching biét dé dé phong!
Téi an can tiép tuc xoa nan cho chu. Téi nghe tiéng chi thd dai ndo nudt va nhin thay khée mat
chu long lanh ngén 1é.

Gid tham viéng da hét, cha co6 vé tiéc ré, d5m cham lay t6i khdc ngat. Chu an can ke tai toi tham
tht:

- Nhé& vé lay dng ba con nha! Ban tho td, chi da dbi roi!

T6i nghe chi néi, cdm déng khéng cdm dugc nwéc mat! Tiéng chudng bao diém giér tham
viéng da hét, thim chau t6i budc Idng phai ra vé. Ra t&i clra, ching tdi van con nghe tiéng chu
dan bao:

- Cac con phai than trong! Ha Noi bay gi& nhiéu cwép 1dm!

Ra khai ctra phong bénh, t6i nhin thay trong phong doi mét twong bac Ho to 1én, phia sau mot
hang chir dé chay dai: "Xay dwng mét dat nwéc Viet Nam tw do, doc 1ap, &m no, hanh phuc'.
Tr&i Ha Noi se lanh dwdi con gié bac. Tiéng gid rit gao, ngudi qua lai tat bat voi va. Bédng dau
bén tai téi nghe tiéng kéu la inh ai:

- Cuép! Cudp!

Bun éc¢ "Pha Tay Ho"

T6i c6 tat ham va hau &n nén hé dau cé moén gi ngon la phai kiém dén cho bang dugc. Dé nhat
trong t khodi ma lj!

O VN cé rat nhiéu noi ban bun ¢, nhwng ngon nhét phai ké& Ia ban éc Pha Tay Ho. S& di t6i co
dip t&i Pha Tay H6 &n bun ¢ la vi ba chi khach san Thanh Trang 1a nguoi gbc Ha Nbi lai &
dan sanh &n. Thay t6i doi di phé Hang Than &n bin ¢, ba chd Thanh Trang lién:
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- Oi gi®i oil May ganh bun 6c & phd Hang Than thi c6 dang gi ma an! O day chi cé ban gay,
buan nhé 1a ngon chr bun bc thi phai di Pha Tay Ho!
- Ma twr day di Pha Tay Hb c6 xa khong a?

- Qua hét Hb Tay, qua Thuy Khé la dén ngay 4y ma!
Thé la toi v&i ba chu cung di véi mot dira chau tai xé. Pwong qua hd Tay that dep, hai bén rop
xanh béong mét cla hai hang cay thang tap hai bén dwong. Lang Thuy Khé that dep va cb kinh,
doc dirong dang c6 mot phién cho' phién that tAp nap, véi di moi ndng san twoi xanh tir cac
ving néng thdn phu can dem téi. Cong Phu Tay HO ngao nghé véi hang chir Han da réu méc.
Udng mét diéu la xe phai lach lang nhiéu qua dé khéng phai dung, cham vao nhirng hang ganh
bén dwong.
Xe dau ngay bén hong cdng thé Ia chuing t6i rdo bwéc theo ba chi hotel vao mét qtian nhé
twong dbi sach s& nhwng khach lai ngdi trén nhirng chiéc ghé doc, chém hém. Mui thom hwong
déng thom phirc, mang nhirng vi loai thoang thoang va nhe nhém ctia hwong vi hoa chanh,
glrng non va mui chua, thom cla ba rwou.
DPoi cho mét tép khach vira dirng 1&8n, ba chi Thanh Trang lién tién t&i gianh ngay 3 cai ghé,
lién sat voi ndi riéu dang boc khoi. Ba voi kéu 3 t6 bun nhwng vi thay may c¢6 hoc sinh, cb gido
thi dung hon, boc 6m cap tap, hai tay thi dang lia lia nhé ¢ bang nhirng cai gal chanh xanh
tuoi va nhon bén. Cd nao c6 Ay suyt soa, an nhai rdi nhuét nhw dang nhubt ca tinh hoa am thuc
ctia nhan loai vao day bung minh vay! Téi chép miéng, liém nhirng I&p réi méng dinh trén moi
va xin ba ThanhTrang tam ngwng kéu bun.
Ba bat éc ludc dwoc dua 1én, ngao nhat hwong ddng. Nhirng bat nwé'c chdm quanh &t héng
twoi, mui mé, mui chanh thoang thodng khién t6i khéng nhin dwoc con thém ma 14y ngay mot
chiéc gai chanh I6n nhét, nhé ngay mét cai bc, chAm vao bat nwéc cham réi bdé ngay vé miéng.
That khé ma dién ta dwoc cai hwong vi thom ngon, béo bd. Téi nhw mudn nhdm maét vira nhai
vira ngay ngéat tan hwéng. Chi so nubt hét nhirng cai tran quy & doi! Khach &n 6c & day hinh
nhuw it ai néi chuyén véi ai. Dén ngay ba Thanh Trang, nhanh mdm, bé&o mép nhuw thé ma gie
day toi chi con nghe tiéng bep méi, chép miéng. Chéc 1a thién ha so mé 1&i, nhivng tinh hoa
hwong thom déng ndi cling thé ma theo ra?
Toi nhé hét bat bc, nhin sang ba chi hotel thdy con phan nira, t6i lién k&u chd quan cho thém
bat khac va moét cde nép maéi Ha Noi. Phai cong nhan mot diéu 1a cé thém cbéc nép mai, bat bc
lai tdng thém hwong hoa. Du cho lwu loat dén may ciing khé c6 ngdi but nao co thé dién ta
dwoc hét cai tinh anh va cai hwong hoa clia lan khoi thom téa ra tir ndi 6¢ lugc ciing nhirng Vi,
chét béo, b6, ngot, bui. TGi rat thich mui ba hém (bé rwou nép) ludc chung voi la chanh va girng
non. Mui nay at han mui tanh va héi bun cta con éc¢, nguoc lai nd tao cho con bc mot mui
hwong thom nhe nhdm va quy phai. Chang thé ma sau hai bat ¢ ludc, tdi vAn cdm thay nhuw
minh m&i vira trai qua mot mon khai vi nhe nhom nhung cau ki.
Cubi cung thi ba bat bun bc dwoc bwng ra, lan khéi mong toa ra thom ndng. Nhirng miéng 6c
cong quan vang ngay, dwgm mau doéng chay pha l&n mau dé chot cla nhirng lat 6t dwoc cat
xén cau ky cung nhirng canh mui xanh twoi, t6 diém. Ngoai ra con 3 con ¢ nhdi hap, duwoc xép
déu trén 3 géc.
Toi kéu thém mot ly nép mai, vira chem chép cho ¢ vi, vira lay gai chanh gay ruét 6c cho vao
miéng. Thi ra vj bc nay khac han vi 6¢ lugc luc ndy ma lai don quan. Nha chi déa bam chung thit
bc v&i nAm méo va bd thém mot hot tiéu réi hap. Téi doan la thé nhwng khong biét c6 ding
khong?
Ba Thanh Trang thay téi c6 vé nhai nhuét mét cach cham chai thi c» twéng t6i da no, nén ba ta
phan nan:
- Oi givi oi! Ong anh oi! T6i da bao 13 dirng cé kéu thém bc ludc, da vay choi vao dén 2 bat thi
lam sao ma nudt thém bun dwoc niral
- Ba chi oi cr yén tdm! Ban em day la tha trwdng hop tac xa tiéu thu ma!
- Dé xem!
That ra ba chi hotel khéng thé biét dwoc réng, téi khong thé nhubt mét luc tat ca nhivng vi
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thom, ngon ngot nhw thé vao bung ma khéng cham rai nhai, nha dé vira phan chét, vira tan
hwéng cai cla doi ngon, béo mét cach quai dan nay!

Tra tién xong, t6i ga chuyén chi quan dé& may ra hoc héi déi diéu dem vé lam qua cho vo. Vo
t6i rat thich &n va lam cac mén bc. Thu that & nha vo 1am thi gon gang, twom tat sach sé& nhuwng
sao ¢ van clr tanh tanh mui bun va khong thay beo béo nhw 6¢c & Phi Tay HO nay. Ngay
nhirng lan téi vé tham VN ciing vay! Cac em ra chg' mua hang ré éc vé lam nhung ciing khéng
sao tranh khéi mui tanh tanh cua ban d4t chir chwa néi dén nhivng mui thom, ngon clia hwong
dong.

Ba bat bun 6c, 4 bat éc ludc va 2 ly rwou nép, ca thay chi co 39 ngan nhwng t6i 1ay c& 1a ban
ngon qua, chwa thy & dau ngon bang nén dwa ca 50 ngan cho chd hang dé lay long. That sw
véi sb tién nay thi & Thuy ST, téi chi trd dwoc mot ly ca phé ma théi! Cha quan nhin toéi né mot
nw cuwdi hét strc tinh cdm dé thwong nhung nhat quyét "Em khéng dam! Em khong dam".

Bay gid t6i m&i nhin rd mat c6 cha, that 1a vo tinh va tham &n qua! Chéac nay gi® t6i ci» guc mat
ma an, ma hup! Cé cé mot khuén mat trai xoan va ddi méi mong moéng va cadp méa trng héng
ctia ngwdi Ha Noi. Cap tay cd chao dao, thoan thoat véi nhivng 16p 16ng méang lo tho' trén mét
lop da mém mai.

Téi tinh ngdi ran, nhin cd lau hon va héi thém déi diéu nhwng khach hang dirng sau lwng toi da
|&n tiéng thé dai trach méc, nén toi bude long phai dirng I&n nhwong chd.

Trén dwdng vé, ba chi hotel bat miéng:

- Ong anh khén that! Tinh hoc nghé bun éc ha? Oi gidi oi cd ma cho vang, ching né ciing
chang chi!

- Thi minh phai tim cach! Cach day hon mét tuan, ba chéng phai bai phuc t6i vi da hoc dwoc
mon vit quay mac mat & Lang Son la gi!

- Thi 6ng anh cw dgi coil

- Thé hang quan luc ndo ciing déng khach nhu thé a! Ho mé ca ngay ch?

- Khéng dau? Chi ban budi chiéu va téi thdi, budi sang thi ho ban bun thang. Cé hang hoi nay la
c6 con dau day! Ca nha tap trung vao quan bun éc. Ong chang ra dang sau ma coi, ho lam du
coéng doan vui mat Iam!

Chiéu hdm sau, t6i k&u xe ché dén quan bun bc that sém, tay chém ché mang theo mét hdp
chocolate Ambassador nira ky dé lam qua tang cho hang quan. Quan chwa mé, chi d& hé mot
canh clra ra vao. To6i manh dan gd ctra, mdt anh trung nién dang nguoi cao réo véi doi méat
kinh can day cém. Nhin anh cé vé hién lanh, d& mén. T6i 1&n tiéng hoi:

- Thwa anh, ctra hang chua mé al

- Da d6 hon tiéng ddng hd niva anh al

- H6m qua &n bun & day, t6i thém qua nén hém nay phai dén that sém!

- O thé anh khong phai ngudi Ha Noi a!

- Da thwa, t6i & xa I&m nén khong biét gio mé clra clia nha hang.

- Théi thé thi anh chiu khé tan bd mét vong tham phé réi quay lai.

- Thu that v&i anh, hdm qua an ngon va la miéng qua nén hém nay tbi quay lai véi mot géi qua
nhé cho cha quan!

Anh trung nién c6 vé ngac nhién, nhin t&» dau tdi chan toi rdi lai nhin sang goi qua rdi anh bat
miéng goi:

- U oi! C6 khach day nay!

C6 tiéng dong tir bén trong, mot ba cu bwdc ra. Ba trac trén dwdi 60, mai toc chwa trdng han,
dé 16 mot khudn mat rat vui twoi ca hién thuc. Vira trong thay toi, ba 1én tiéng:

- O nay! Bac khach hém qua lai t&i! Con biét khéng? Bac rong long 1am! H6m qua béac viva an,
vira khen lay, khen dé, da vay phan béac chi cé hon 30 ngan, ma bac cho chén t&r 50. Thai con
m&i bac vao trong nha udng nwéc. A ma ba nha khéng téi duwoc a!

- Da thwa ba hém qua chi la ba cha hotel, noi téi tro ma thoi!

- Ay chét 1& 1, xin bac tha 16i.
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Vira bwéc vao trong nha, tdi da nghe nao tiéng chay gia, tiéng bam don tan trén thot, tiéng
ngwdi inh 8i N6i cwdi. Phia trong ca la mdt gian nha kha rong dé tréng, phia trén néc la nhing
gid treo trén moc, dé hé nhirng 16p 14 xanh twoi nhw nhirng gid lan rivng dwoc chi nhan cham
séc ky cang. Nhirng gié hoa nay, thinh thodng lai ri nwéc, khién nén nha tron trot. C6 diéu la la
toi khong ngui thdy mui thom cta hoa ma chi ngri thdy mui mwédp non.
Théy t6i co vé la, vira di, vira ngwéc mat ngdm nhin. Anh trung nién cat nghia:

- O, day khéng phal la cac gid hoa dau éng a! Ching hoan toan la nhirng sang, nia 6c.

- O ma sao t6i thay c6 nhirng 14 non?
- P4y la nhirng 16p 1& mwdp va dau non cho 6c¢ an ma thai!
Anh nhin k¥ lai t6i, biét rd khong phai la nguwdi Ha Néi cling khdng cé tinh cach canh tranh nén
anh 6n ton giai thich:
- Nghe nau bun 6c nay coi vay cling kiéu ky 1dm anh a! Oc phai mua t& nhivng vung thwong
nguon, trong sach va phai lya tirng con, den nhanh va nang chac. Sau d6 dem vé ngadm qua
nhiéu 1&p nwéc sach réi xép trén cac nong, nia, trén dwdi déu pha nhivng I6p 14 mwdp va dau
non. Nudi nhw nudi tdm 4y anh a!
- Thé 6¢ nudi nhw vay thi séng dwoc bao lau?
- Anh biét khéng? Vao nhirng mua khd can thi lam gi cd 6c ma bét, dén mua ung cing vay! Vi
thé khong nudi thi lay dau 0c ma ban. Chinh vi thé&, mua ndo hang quan t6i ciing cé 6c ban. Oc
nudi nhuw vay thuwdng séng duoc 3,4 thang, tham chi cé thé kéo dai téi 6 thang.
- Nuéi thé thi ¢ khong gay di a!
- Nhu t6i da cat nghta hoi ndy, cai cong doan chon Iwa b¢ rat 1a cau ki, da vay lai phai cho ¢ &n
l& dau va mwép non thi gay lam sao dwoc. Oc nudi nhw chiing t6i day thi cho vi thom ngon chir
khéng tanh tw®i nhw 6¢ bat thang tr séng, ddng dem vé nau. Vira san, vira tanh. Kho &n [dm.
Lam nhuw thé thi chéng ma nao doai hoai dau! Dan Ha Noi sanh an Iam anh a!
Trwéc khi vao nha trong, ching téi di ngang mét cai san rong, trong d6 cé nhiéu thau vai dwoc
dung dé ngam 6c¢. Vao day méi nglri thdy mui thom, chua thoang thoang ctia mui hém, ba
rwou. Nhivng vai hém dwoc pha chung véi nuwéc vo gao va trong do |1a nhivng Iép 6¢ ngam.
Théy la, t6i budt miéng hai:
- O sao lai ngam bc véi hém va nwédc vo gao?
- Chang néi ddu gi 6ng anh. Nhé ngdm nhuw thé thi nhirng I&p bun do’ va mui tanh héi cta éc
bay di tubt.
- Thé c6 phai ngdm lau khéng?
- Da thwa khodng mét dém théi a!.
Vira bwédc vao trong nha, tdi da nhac thay mét ban thd ¢d kinh cung véi mét chiéc phan gu va
bd ban ghé gb lim nhdn bong. O’ phong bén, cd hang hém qua dang cham chu gidy t& gi dé.
Vira tréng thay téi, cé boc 16 vé ngac nhién thi anh trung nién Ién tiéng gidi thiéu:
- Gi¢i thiéu véi anh, day la Oanh vo cua t6i, thinh thodng Oanh c6 phu me téi ban quan.
- A em nh& ra rdi, day la éng khach hém qua.
- Vang dung thé! Hom qua &n ban & day ngon qua! Ca dém tdi ct¢¥ mong trdi mau sang dé toi
an tiép nhwng ba chad hotel bao rang budi chiéu hang quan méi mé, nén tdi da nhin bung ma téi
day an cho ngon.
- O thé ba hém qua khdng phai la ba nha a? Em lai cr nghi 1a 6ng ba nhan tan thwéng thirc
mon an Ha Noi chir?
- Thwa khong, t6i chi & Ha N&i cé6 mot tudn ma thoil
- O thé 6ng anh & xa t¢i a? Ma tréng tréo va dang vé don so nhw vay chac la du khach to nuwéc
ngoai vé.
- Vang toi tlr Thuy ST vé tham ha Noi .
- Anh Tan oi! O Thuy ST c6 chocolate ngon 1am! Cach day khéng lau, cé mét dng thay tir Thuy
ST ghé tham trwéng c6 cho mét sé chocolate, ching em chia nhau an. Thom ngon déo dé.
- Vang chinh vi th&, hém nay tré lai &n mén ngon Ha Noi, t6i cé dem biéu hang quan mot hop
chocolate.
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- Oi givvi oi! Quy héa qual thé nay thi thang Cu Ty nha em chac mé chét di thoi!

Anh trung nién t3 ra than tinh v&i téi hon. Anh mdi téi ngdi va c6 Oanh vo anh thi tat té pha tra.
Anh gidi thiéu voi toi.

- T6i tén Tan, ca hai vo chéng chung t6i déu giang day & khoa van. Hoc ciing nganh nén chuing
t6i than quen va tré nén vo chdng. Chung toi da cé mot chau trai 4 tudi va hién givi & trwedng
mam non thanh phd, cr sau 7g t6i, ching t6i m&i co 1thé dén don chau vé.

- Thé nha da lam nghé nau bun éc 1au chwa?

- Da thwa tir 1au 1am rdi! Nghe me t6i ké thi phai 3,4 doi roi!

Thay Oanh dem binh tra Ién, c¢d ding rét tra cho ching téi ma khéng ngdi, nén t6i budt miéng.
- Xin ¢& Oanh cung ngdi chw ai lai ding nhw vay?

- Thwa anh, em dang ban 1&m, soan bai xong |a phai phu me em don hang. Hém nay 2 em gai
c6 viéc phai vé mudn nén em phai d& mot tay.

Théy cb oanh thay dbi cach xwng hd mét cach than tinh, toi tw gidi thiéu.

- T6i la Hoang nhwng vi &n nhiéu lai hay dua nghich nén ban bé thuwéng goi 1a Ha Ba!

- Thdo ndo hém qua anh an t&i 2 bat 6c va mét bat ban.

- Vay ma van con thom thém déy co a!

Toi bd hdp chocolate ra khéi bao va dat 1&n ban, I&n tiéng:

- Théi thi trwéc la sau quen. Mai nay mdi [an vé Ha Noi, t6i sé& dén thang day tham anh chj va
&n bun 6c. Nhan tién, t6i co hop chocolate biéu bac va anh chi. Biét dau rang mai nay, t6i lai
chéng c6 mét qaan bun ¢ & bén Thuy Si.

- O cho co lat Thuy STl Quy hoa qua! — C6 Oanh Ién tiéng.

- Khéng sao, chiung em san sang truyén nghé cho éng anh. Néi vay chi ai lai mé& quan bun éc
bén Thuy ST ay! X nui thi ldy dong dau ma bét 6¢?

C6 Oanh thém vao:

- Buoc rdil Ong anh ctr viéc dén day, em sé sin sang chi éng anh ngon nganh, hay 1a éng anh
m& quan bén 4y rdi muwén ching em sang nu. Chang em 3y cong ré thoil

Téi khéng quen udng tra vao budi chiéu, tbi vi thuwdng bi chirng mét ngd. Ba vay trwdc nhirng
ly, tach cau bén, dinh déng vao nhirng I&p men da nga vang nén du Oanh da bang tich tra lén
véi mui thom that diu voi nhwng t6i van khong may ham thich. Thay téi co vé ngan nglr, Tan
gidi thich:

- Ong anh dirng ngai! Mau chén, tach nga vang nhw vay khéng phai do' ban dau ma do lau doi,
tra thdm mau khién chén tach déi mau dé!

Oanh thém vao:

- Tra nay em dat tr vang Séng Céng, Thai Nguyén do6 anh a!

Théy vo chéng Tan, Oanh hiéu khach va that tinh nhat la ban tay thon nhd, v&i nhirng 1&p l16ng
to 6ng & muot ma, thoan tho&t pha ché nén tdi danh bang tach tra cing Tan nhdm nhéap. Vi tra
c6 vé thé dang nhwng lai cho mét hau vi thom ngot. Tha that, toi khong biét thwéng thirc tra,
nén cai cung cach bang tra cda toi trwdc ve diéu nghé cua Tan, giong nhw t6i la mot ngwoi dan
téc xuong phd.

DPang nham nhap ly tra thi Oanh dem lén mét hop cdm Vong, mui cdm thom nhe thodng hwong
nép mai. B4 trén 50 nam, toi chwa hé thwéng thirc lai vi cdm nay. Nhét 1a cém lang Vong thi
day la Ian dau tién. Trwdc day co an cém nhwng la cdm ctia vung Hai Dwong hay viing Ké Sét.
tha that cdm lang Vong ngon thom tuyét voi. Thay t6i &n cém mot cach thich tha. Tan cat
ngang:

- Oi gi®vi oi! An it théi anh oi! d& bung chat niva con an bun éc chi!

Oanh thém vao:

- Bung r6i day! Hém qua anh &n nhirng hai bat 6¢ véi mét t6 ban, hém nay cling phai dé bung
ma &n nhw thé chu! Khong thi lai ché hang bun em khong ngon.

Trwc nhé téi t6 bun 6¢ nén t6i ngwng ngay viéc an cém mac dau con tiéc ré.
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Tan lay c& dén gid di lam, kiéu tir con Oanh thi dan t6i qua clra hang nhwng vui vé dan qua
phia nha bép trdc. Loi di, ndi vai ngdn ngang, di mui hwong vi bién ché. Nao la chum twong,
vai mam tém, lo mé, nao la mét dbng a4 chanh véi mét ba cu gia dang ngm cat, got. Mui thom
cua nhirng la va gai chanh vira dugc cat, got, da at hdn mui nhirng vai 6¢c dang ngam, sui bot
d&t ngay gan day!

Qua ngang vai ba rwgu con dang bdc khai, tda mui chua thoang thoang lai dwom thém mui nép
nén toi xin ba cu dang pha chung v&i nwéc vo gao, cho tdéi hup mét thia. Cai mui chua ngon cua
ba rwou nhac nhé t6i vao nhirng nam trwdc 1954 khi qué tdi con & bén Séng Cau, tb tién toi
bao d&i ndu rwou. Ba rvou noi qué huong téi viva la thirc an chinh dé nuéi lon vira la hwong vi
dé pha ché thirc &n. Nao 1a nhirng ndi canh chua ndu véi dau, nao la ba ba, éc ludc....Cai mui
ba rwgu nod da la moét hwong vi thdm nhap trong téi tr khi con trong bung me.

C6 diéu la la nhixng con 6¢ & day khdng con den nhanh nhw vira bat [&n tir ruéng déng ma néd
diém mau nga nhat do bdi 14 dau, Ia mirop non tao dang.

M6t quan bun 6¢c nhw vay ma cé téi 3 ngwdi ndu bép ma lai toan cac ba. Hinh nhw & ngoai Béc,
chi cé dan ba mai thich hop véi bép ndc nhét 1a mén ban 6¢?

Ba bép chinh cting da ngoai 50, mot minh ba, diéu khién t&i may ndi, chao dang suing suc trén
bép. Nao 1a chdo dang vang anh |&p ca vira moi dugc chéy vang, nao dang hop bot ndi niroc
dung, nao la dang dung mot cai thuong I&n dang dao b&i, nhivng con bc dang dwoc chay déu
cho vang canh va mdc véi ra mét cai néi dat nung nhé gan day. Ba thodn thoan nhwng chi n&
nu cwoi xa giao vi luc nao cling tat bat.

Oanh thay ba cat nghta:

- Oc vira dao voi trong chao néng, phai 14y ra ngay anh a! Khong thi dai va mat mui. Phai canh
gi® khach an, dé lau quia s& mat ngon va tanh ra. Noi dat nung gitr hoi nong rat déu, lai git
dwoc mui thom lau.

- Thé con c6 kia thi dang pha ché gi day!

- Thwa anh! Cb ta dang lam 2 loai nwéc chdm. Nuéc mam 6t, girng dé chdm bc ludc va mém
tdbm dé thwc khach thém vao bun bc.

- Ma sao ¢ ta lai quay lién hoi vay?

- Mam tém ma khong quay lién hoi va déu tay thi mam sé khong nhién va thom. Nha hang em
phai dung loai dwdng tréng cd canh chtr khong phai loai nhién. Nh& dwdng co nhirng gai, canh
nhd thi khi danh chung véi mam, mam sé nhlen déu va giay mui. Cr quay, danh déu nhw vay
cho dén khi nao nhirng hét dwong pha voi mam tan ra, mdm quan lai la xong.

Nhin t6 nwéc mam quan, sanh va thoang thoang thom, tdi cdm thay déi bung va nhubt nuéc
miéng.

- Thé con nwéc cham 6c lude?

- Chiing em duing toan girng non anh a! Anh tréng kia, ca bui girng non vira duwgc nhd vé dé
day! Khi 6¢c vira dwoc vét ra khdi vai ngdm Ia ching em dé ra thang cho réo nwéc roi phi day
ngay mot I&p la gieng non cho tam vi thom.

Cudi cuing, chung t6i ghé ngang ba dang n4u riéu. Ba s&t méng nhirng 1&p ca chua vang do
nhwng chwa chin han. Ba |y ngon tay céi, day bd I&p rudt va hot ra ngoai rdi cho vao mot cai
gia nhé cho rao nuwéc rdi cho lén chdo mé& khla that nho Ilra cho ca chua tré thanh mot 1&p x6t
ngay vang, 6ng &. Xong xubi, ba chat nwdc xbt ra mot cai td Ion dé gan day, con ba thi trat db
vao thung réac.

Ban tay ba bép Iuc nao ciing thodn thoat, nhirng clr diéu cla ba that 1a 16p lang. tuy miéng ndi
cwoi cat nghia nhwng nhirng déng tac thuan thuc cla ba ldc ndo cling ¢ nhw ¢l diéu cla
khung dét thoi dwa. Ba vira lam, vira oang oang ra Iénh cho ba bép phu bén canh:

- Oi gi®i oi phai lay tay ma dam nhé ra chir c&» bdm manh thé thi nat bay con gi!

Ba vira ndi, vira chay qua ba bén,. hai tay ba cadm lay xdng dao, nghién qua nghién lai I&p rudt
bc do mét ba khac méi nhé ra réi thinh thoang lai thém vao vai tam ndm méo. Ba nhim mét
nham tiéu hot rdi ldy mét dao dap manh hai cai, nhirng hot tiéu vé& ra thanh nhiéu manh nhwng
khéng nat, rdi ba réc déu 1én I6p 6¢ méi bam. Sau dd, ca hai ba lai nhim, vién tirng nhim nhé
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dé& nhdi lai vao nhirng cai vé dc da dwoc tran qua nwéc soi.

Thay la, t6i hdi ba:

- O bun 6¢c ma ciing phai kiéu ky nhw thé nay co a?

Oanh dap:

- M3 dau da xong! Nhéi xong réi lai phai ctvr hdp dan va cr nhin lwong khach ma tinh. Minh hap
trwde, dé 1au bc s& bdc mui khéng con thom va thit cling mét vi va khaong gion.

- Thé ctr phai hép tirng it mot a?

- Vang! Chuing em ct hap tir tir va dem ra dan, chinh vi thé khach &n ltc nao ciing ¢é nhirng
con &c¢ bbc khéi. Riéng khach &n bc ludc thi ching em ct hp, ludc tivng bat mét. Khach déng
thi hoi mét va phai ch lau nhwng biét sao bay gio!

Oanh néi téi day, t6i nhé lai khi &n hot vit 16n & cw xa Thanh Pa ciing thé! Hot vit & day rat ngon
va nha hang ludc bang nhiéu ndi khac nhau. Khach lic nao ciing dwoc thwéng thire nhivng hot
vit mé&i 14y tir trong ndi ra, nhirng hét vit méi ludc, thom ngon, béo bd chir khéng gibng nhw
nhirng noi khac, ho ludc sin dé trong cac gid coi, bén trong nhét trau gitr ndng. Hot vit ludc
triroc tuy dwoc gitk néng cling mét di nhiéu vi thom ngon, béo b, ddi khi con thoang thodng vi
tanh.

T6i nhin mot ba khac dang lam va chién nhirng miéng nhw la nhan éc héi ndy nén budt miéng
héi:

- O thé céi nhan éc hdi nay vira nhéi, vira chién a?

- Khéng phai thé dau 6ng anh a! Cai nhan héi nay c6 pha véi nAm méo ma ndm méo ma dem
chién thi né ct* né dém ddp, m& néng ving bong mat. NAm méo, cong quan lai cé nhiéu ngan
16, gdp phan tng dau néng chui vao, phat né Iung tung..

- A thao nao! Méi khi vo téi lam nem "cha gid", cho nhiéu nAm méo qua, dau nd bén lung tung,
do twérng ban bép!

- Pung thé day anh al NAm méo thi don lai khéng lam mét vi thom clia 6¢ nhwng hép thi dwoc
ch& chién thi khéng, nén moén "thang" nay, thi 6¢c chiing em bam chung véi chit swén non va
nam rom khd. Nhd ¢ ndm rom khd, thit &c méi bam dinh va cang phéng.

Téi nhin sang ba bép, ndi nwép xtp dang tdi cong doan cudi, ba ding vot, vét bd tat ca nhivng
con 6c (rudt &c thi dang hon), réi ba nhac dé sang mét cai néi khac, bé lai phan cubi cho trong
roi ba ném ném. Ba mic cho vao ndi tirng thia nhé cai x6t ca chua ma ba mai khia ldc nay. Mot
|&p vang 6ng anh ndi lén mat ndi, tao mét mui thom nhe nhém va thoang thoang hwong déng.
Noi xup cung tat ca nhirng phu liéu dwoc bwng ra nha ngoai va cuing luc, da cé nhirng khach
quen trec san. Oanh moi t6i:

- Théi mai anh 1&n phong khach rdi em sé& dem ban lén!

- O khéng dwoc dau! Téi thich vira an, vira dwoc nhin, dwoc nglri mui hwong thom ngao ngat
bbc ra tlr ndi nwéc dung. Hon niva phai nhin ngudi khac an, tai phai nghe nhirng ngudi khen
ché cla ngwdi bén canh méi vui, swéng ch! Hon niva, &n bun é¢ thi phai ngdi chdm hém, vira
cong lwng vira hup méi ngon chu!

- Qi gi®i oi! Ong anh sanh diéu qua di thoil

Ra t&i nha ngoai, Oanh chi cho t6i mét cai ghé déi dién vai cai ndi nwdc dung con dé trong cai
giong may, mui thom téa ra ngao ngat, bén canh Ia ndi hap 6¢ nhoi cting dang bbc khéi. Mot
chén mam tém nho, nhién quanh va thom néng, trén goc mat dwoc dé thém mot vai khoanh &t
va mdt miéng chanh xanh cho nhitng khach hang mudn thém ném. Nhin thdy ma téi muén (ra
nwéc miéng vi thom thém.

T6i c6 vé hau an, véi ngay mot cai thia va déi diia man mé. Ba hang thay thé mim cwoi va
thoan thodn 1am cho t6i t6 bin. Ba vira lay bin xong, gép ba cai 6¢c nhdi béc khéi cung 2
khoanh thang, moc dé trén mé&t cing mét vai khoanh hing, mui cét nhién rdi twdi 1én dé mot
mudng nuwéc dung trong veo nhwng diém mot I&p méng vang nga éng a.

Téi dwa tay tiép nhan té bun hit ha. Khéi béc nghi ngut, khién t6i phai bd kinh ra. T6i gap voi
mot miéng thang, mdc chdm vao chén mam tém, dwa lén miéng.. Vira thom vira gion, vira béo
vira ngon. T6i nhdm mé&t nham nhi, nhai di nhai lai nhuw mudn vira nhai vira phan chat. Mot vai
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manh tiéu vun cay ndng, pha trén véi mui thit bc, téi gap thém mot khoanh ¢t méng. Thom,
ngon, ngot, béo, cay, bui nhw cir mudn ndm mai trong cudng hong rdi tdi hdp mét thia nwéc
ban, tdi cdm thay nhw méi vira hit ha va nhubt vao thuc quén nhirng tinh hoa 4m thwc ctia cudc
doi.

Phai cong nhan mét diéu 1a rau mudng ché & day xanh, non that! Nhirng khoanh hoa chudi
mong dinh nau dam, chen Ian vé&i nhirng cong kinh gidi, tao mét mui thom bét mdi. An vao viva
ngot vira chat, vira thom vira bui. that la mét mui hwong thom phang phang kho tal

Thay may c6 hoc sinh bén canh an bun va thang triroc rdi m&i &n may cai oc nhdi sau, t6i cling
bat chiroc lam vay. Nhirng cai ¢ nhdi nay that thom gion, chdm vao bat mam tém déc quanh,
thém mét cong canh gidi. An vao thdy thom ngon lam sao ay!.

Thay ngwdi ra vao nhdn nhip va cac ghé ngdi da kin ché. An xong, tdi ngum voi mét tach nwédc
tra that nong dé nhuwdng ché cho ngwdi dang chd dirng phia sau. Oanh nhét dinh khéng chiu
nhan tién nhwng t6i c giui t 50 ngan vao tay co.

- O! Sao 6ng anh cho ching em nhiéu thé!

- Pé thwéng cdng co va cac ba da chi tdi nu bun va ludc bc.

- Thé mai anh lai dén nhé! Ngay mai ca em va Tan déu dwgc nghil Mai dén, chiing em dai 6ng
anh &n com hén.

- Hén & dau ma san thé!

- Chung em thwéng dat mua ving thuwong lwu, mai trén Séng Ca Lo, trén dé hén gay ma ngot
ldm anh a!

- Vay thi mai nhé!

Tai bin rin chao Oanh, roi quan tim duwong ra xe. Trén dwong vé, toi 14y voi to gidy viét ra
nhirng gi mai thiy, méi nghe, dem vé 1am qua cho vo. Vo t6i cling rat thich an ban 6¢c nhwng
chéc chan véi cong thire maéi nay thi nang sé twoi vui va ching téi sé cé dwoc nhirng bat bun
bc tuyét voi. Chong chan, vo hip, gat dau khen ngon.

Khéng han thu

Toi khong biét em tir dau dén, chi thay em xuat hién nhw ma troi. Em qua nha t6i vai tiéng mo
I0c coc va ctr am tham lang 1 bwdc di cho tdi khi co ngwoi ngoac goi. Dan pho & day hau nhw
da quen em tir 1au va ho goi em bang mét cai tén that dé nhé va than tinh: Thang Cu Pen.

N&m 1973, trong ké hoach Viét Nam hoa chién tranh, tdi dwoc biét phai vé Sai Gon va thuyén
chuyén vao Gy ban hén hop quan sy Viét-My ma muc dich chinh 1a dé giup ban giao nhirng can
clr, co s& cta MY lai cho quan déi Viét Nam. Nho cé sy gitup d& clia Uy ban, t6i mua dwgc can
nha trong cw xa Tha Dlc va thé 1a tdi quen em.

Nha t6i & c6 mot khu vwon hep nhwng chii nha ¢l da dé sén mot ghé da kha rong. Tuy khong
twong phan vé&i khu vweén ciing nhw khdng cé gi thAm m§ nhwng vi tudi tré, gdp dau hay day
nén t6i ci» dé mac. D& mac nhw thé va ri chiéc ghé da tré thanh noi twa nwong cda Cu Den
trong mét thoi gian kha 1au. Ban dau thi Cu Pen chi ghe vé ngl qua dém, lau dan khéng thay toi
ndi gi va lai toi ciing di vang thwdng xuyén nén cai ghé da nay da vo tinh tré thanh gia cw clia
em. Cu Pen da mua sam mét ruong gb kha 16n, dat dwdi gadm ghé da va co khéa han hoi.

Mot hédm t6i vé khuya, thay em dang chim trong gidc ngl an lanh, nhirng tiéng ngay déu dan va
chiéc 4o linh rach nat ddp than em da roi xudng dat. Nhirng con mubi to nhw nhirng con mong
dang thi nhau hat mau trén khudn mat khac khé va gay quat ctia em. Thay thwong em qua va
t6i khé danh thirc em, m&i em vd ngu trong nha. Tt dé t6i quen em va tir d6 em dem cai rwong
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gd ctia em vo dé trong nha bép.

Ngoai nghé danh giay, em con kiém nghé hét toc dao. Em biét ca tam quét nén co kha nhiéu
khach va em chi can lam viéc l4n quan trong khu nay ma khoéng can phai di xa nhw nhivtng em
bé danh giay, hét toc khac.

Cu Den ké v&i t6i rang cha em chét trong chién tranh, me em nghéo khé phai tran than nuéi 3
dlra con va vi thé em phai vo cai dat Sai Gon nay dé kiém &n va dw tién givi vé& giip me. Em
khai 17 tubi nhwng em lai cé khudn mat tho ngay clia dira bé 15. Em thwéng than van véi toi
rang em chi tiép tuc lam viéc dwoc 1 ndm niva ma théi. Sau do la dén tudi dang linh. Cu Pen rat
hiéu hoc, tdi nao trwdc khi di ngti cling dem sach vé ra hoc. Em hoc gi téi khong biét, chi thay
em chong dén doc sach va thinh thodng héi t6i diéu nay, diéu no.

Thay hoan canh nghéo khé toi nghiép ctia em, tdi bang 16ng cho em & han trong nha va thwong
thi nhirng khau phan lwong thyc (ration-C) clia My phat, tdi cho em hét. Hodc em &n, hodc dem
ban; Tuy em, mudn lam gi thi lam. Bu lai, em cham séc nha clra rat chu ddo, sach s&. Nhd em
ma c&n veon bé nhd clia téi ¢ nhiéu cay hoa dep va la. Em dén danh giay, hét téc & nha ai
thay co ky hoa, di thdo |a xin vé& va chdng may chdc ma tdi cé mdt khu veon hét stre xinh twoi.
Em sbng véi tdi nhw ngudi than trong gia dinh va chang thé ma da khéng it ngudi dat cau hoi:
"Vi sao tdi lai d& em di danh giay?".

Cu Den co tat hay héi diéu nay, diéu no lién quan t&i quan sw, chién tranh va thuong thi toi tra
l6i em mot cach bang quo vi nght rang day chang qua la nhirng thac mac, td mo cla vi thanh
nién. Chi t&i khi em hoi tén tudi chtrc vu clia nhirng nguwoi t&i tham tdi, trong do6 cé cac ban My
thi t6i m&i bao em va cAm em dwoc to mod nhw thé! Cé diéu la 1a Cu Pen rat td mo va mac dau
t6i da la mang em nhiéu lan vé nhirng cau hai hiéu ky ctia em nhwng méi khi nha téi cé khach la
la Cu Pen hay tim cach dé lan la t&i gan.

Téi cho Cu Pen & tro gan mot ndm thi bédng nhién mot hém di lam vé, t6i khong thdy Cu Pen
dau nira. Chiéc rwong gb van con day nhwng mé khoéa. Bén trong van con day ap lwong kho,
mot vai cudn sach toan va tap lam van I6p ba, I&p tw cung toan bd dung cu d6 nghé danh giay,
hot toc. Toi ddan em vé qué thdm me hodc di tham ba con dau dé nhwng vi sao em lai khdong
noi véi téi mot Idi. Khac vai binh thwong, méi khi di dau xa, em thwdng 1€ phép xin va chao toi
réi mai di. Hoi thdc méc nhung téi khdng may quan tam vé sy vang mat ctia em.

Ca mAay tuan sau van thay em khong vé. Tdi doan cé chuyén chang lanh da xay ra cho em hodc
la em bi bat linh doc dwdng. Téi nhé dai Gy Thong, moét ngudi ban than & trung tdm 3 nhap
ngd tim gidp nhwng van bat vé am tin. Téi &n han |a da khong héi k¥ dia chi nha qué clia em dé
lién lac. T6i mat han lién lac v&i em tir day!

*k%k

M4y ngay nay Sai Gon chim dam trong mét tinh trang bat 6n va xao tron tdi tot dd. Hang phong
ngw cta quan doi Viét Nam cong hda sau nhirng ngay thang chién dau anh diing da bi tran
ngap va nhirng chiéc xe tang clia quan ddi cdng san Bac Viét cling da dé bep dwoc tuyén
phong thi ctia ddng bao H6 Nai & Subi DPia va dang trén dwéng tién quan vé Sai Gon. Téng
Théng Dwong Van Minh da I&n tiéng hiéu triéu cho quan si budng sing diu hang. Quan si va
nhan dan réi loan, nhiéu don vi quan doi cong hoa van chién dau don I& & mét vai noi quanh
Sai Gon, khién cho trong phong cong quéan khac dan inh 6i thanh toan Quan trang, quan dung
vt bd khap noi. M&c dau cé 1énh budng sting dau hang nhwng tai cong tredng si quan Tha
DPwrc van con mét don vi cdng hoa an ngi va vao phat cudi cung clia cudc chién, mét chiée xe
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tang T-54 da bi ban chay tai day.

Quan doi cong san da bao vay toan khu virc tredng si quan va tir bén trong dé c6 nhivng binh
si bubng sung ra ngoai quy hang Nhirng tleng sting chién d4u 1& té van vang rén va nhirng
tiéng sung dai phao long trdi nd dat van nd vang trwc chi noi cé nhirng tiéng siing nhé xuét
phat.

Trén ndc nha téi va nha bén canh van con mot 6 chién dau nhd, hinh nhw ctia ban hoi déng Xa,
nghta quan thi phai vi ho mac quan 4o hé 16n. Téi dinh tréo |én néc chién d4u véi ho. Téi rut
khau sung ngan ma anh ban My cho t6i dut voi vao lwvng quan roi tim bac thang tréo Ién nhwng
tai tdi nghe tleng xich xe téng da qua gan. T6i cdm thay lanh nguo’l va bun rdn nhw minh khéng
con xwong séng. O’ nha bén canh phat ra nhirng tiéng la khoc inh 8i ron ngwdi va mui khéi khét
let. Toi trén ngudi 1én twdng ngdu qua. Mét canh twong vo cung hai hung trivoc mét. Mot than
nguwoi dang chay d& bén canh nhirng ngudi khac dang ra stre dap tat.

Nhirng ngudi chién d4u don I trén néc nha tdi cling da nhay xudng, ho virt siing trwdc cai
ranh nwéc trwdc nha va tiu nghiu ra di trong lang 1€, buon tham.

Dan chung ding chéat hai bén dwdng, bang hoang nhin doan xe cla quan B&c Viét tién téi. Ho
dirng nhin trong cam lang, hiéu ky hon 1a d& hoan nghénh, dén rwéc. Téi tréo 1én néc nhin ra
duwong. Nhivng binh khi van con virt vung vai dé day, t6i thu don rdi virt tat ca xudng ranh nuwéc.
Béng tai téi nghe tiéng reo ho:

- O thdng Cu Pen!
- CuDen da vé!

Nghe nhac tén Cu Den, t6i bang hoang nhin xuong duong, dan mat vao doan quan dang tién
t&i. T6i nghi ngd mat minh. Chang & thang Cu Pen lai oai hung thé! N6 huing diing , oai phong
dan dau doan quan tién tdi, dirng trong chiéc xe jeep mui tran clia quan ddi My virt lai. Tay né
cam loa, miéng né hét vang troi. Nguwdi bén duwéng phan van ban tan.

M4y ngay sau do, khu phd toi & hop hanh lién mién, ngay nao ciing nhirng 161 n6i quen thudc,
ngay nao cling tan &y cau, tAn 4y chir nhw chiéc may thu bang quay di 1ap lai mét doan bang cil

ky.

C6 nhirtng hém c6 c& Cu Den ch tri phién hop. Da né nam den, mét né lanh nhuw tién, dirng
canh né lic nao ciing ¢6 hai thanh nién mac dd mau cit ngua, di dép dau, tay khw khw khau
suing AK nhw sén sang nha dan. C6 nhirng lic, Cu Den chdm cham nhin vao téi v&i céi nhin st
da, lanh nhati. M&t né xanh nhw vira bj cat tiét. T6i doan biét né khéong con gi cdm tinh véi toi
nén mai khi bat gap cai nhin cGa né la téi nhin l&ng sang noi khéc.

Nhirng so hai, bé bang chuwa hé't thi bdng mét hém khi téi con dang chap chon gidc nga thi
tieng dap clra thoi thac, dap don. T ngoai clra vong vao:

- M& ctra ra ngay! Cong an kham nha!l
T6i khiép hon, lo s¢! Qua anh sang nhen nhdm ctia dén dwéng, t6i thay 16 nhé mét 1t ngudi
cung v&i hong sung AK den ngdom chia vao trong nha. Téi véi tim chia khéa, chan tay toi run

ban bat twa ho dirng khong virng. Canh cira mé ra, mét 10 ngwdi Uia vao khong néi mét 6. Ho
bo tri moi ngwdi mot géc, ndng sung di chi vao téi. Tat ca déu xa la ngoai Cu DPen. Téi khé kéu
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tham tén Cu Den, n6 khong tra 11 ma tién thang téi tra cong vao tay t6i réi no doc Iénh kham
nha va sau dé bat téi di.

Ca moét 10 nguoi hu‘ng huc kham xét, ho lung suc moi No'i Moi ché rcf)i kéo‘ra tredc mat téi mot
rwong hom chtra day lwong khé My, mot vai bo do linh nhau nat, do nghé hot toc danh
giay...Ho két téi t6i la CIA My. Cu Pen da chat van toi:

- Khi xwa anh lam gi cho My?
- Thwa em, anh khéng lam gi cho My nhwng vi céng viéc ma lam chung v&i ho ma thoi!

- Ai la anh em v&i anh, yéu cau anh cham dirt xung hé nhw thé! Anh diéu ngoa vira chir! Néu
khéng lam tay sai cho My tai sao anh lai dwa My vé nha hop hanh réi an toan lwong khdé My?

- Thwa can bo! T6i khong hé hop hanh v&i nguwdi My & nha téi nhwng vi la chd quen biét nén
thinh thodng ho c6 dén nha tham toi.

- Anh dirng lao! D& c6 bién ban han hoi va qua bao cao cta nhan dan, anh dung la tay sai cua
My. Tang vat con day ray trwd¢c mat, anh con chdi cai lam gi?

- Yéu cau cac dong chi dwa no 1én xe va niém phong can nha cling nhw dua tat ca tang vat
theo han vé co quan diéu tra.

Toi tré vé lai Sai Gon sau gan hai chuc ndm troi xa cach. Téi vé ngang can nha xwa cla toi.
Nha bay gi® ai & méat rdi. Twdng cao da che phu kin khu vwdn. Téi tim cach nhin vao trong
nhwng twdng cao qua! Téi bang quo nght lai bao ky niém ctia ndm xwa, téi nhé téi thang Cu
Pen. T6i nhé dén nhirng Itc tdi cho né an nhirng hdp lwong kho cua My. Téi nh& lai cai giay
phut ma n6 an nhirng hop lvong khd nay mot cach ngon lanh glong nhw nguwoi da nhin an
nhiéu ngay. Toéi nhé dén nhirng luc no6 (o4 chung v&i toi, nhé dén ngay ma téi véng tin né! Nh&
dén nhirng ltc téi chay hét noi nay, chén no dé héi tim tin tirc cGia né va buén thay nhé nhirng
lic né dan dau doan quan chién théng vé thanh, nhé nhivng lic né van hai tra khao t6i vé
nhirng hop lwong khé ma chinh nhixng hdp lwong khé nay da nudi sbng né trong mot thoi gian
dai.

Téi bang hoang nh¢ lai céi lic ma thang Cu Pen tra cong lanh toat vao cuwdm tay t6i dan di voi
nhirng hdp lwong khod va hom dé nghé clia né. Toi dau ldng va nwédc mét tudn roi. Toi lang I
buéc v nha mdt ngwdi hang xém. Ho nhan ra tdi, ching t6i dm nhau khéc ngét rdi ho ké cho
t6i nghe da diéu. D&c biét nhét Ia tin tirc vé thang Cu Den:

- Chu biét khong? Khi chu di roi thi mot thoi gian sau Cu Den dwoc thang thwdng vé huyén gite
chtre gi do! Chac la quan trong lam! Thinh thoang n6 c6 vé khu pho minh hop hanh va la hét
khiép lam!

- T6i nghiép cho chu! Ca khu phé nay nguoi ta oan ghét thang Cu Den. Ding 1a lam on méc
oan! Ai doi ngudi ta nubi song roi bao on ngwdi ta nhw vay do!

Ba Sau me cua anh Bay hang xém cua t6i thém vao:

- Bung la quia bao nhan tién! Hai doi nguoi ta, ngudi ta khdng sao bay gid minh la &n may
khong xong.
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- UGla ma lam sao vay Sau! Thay la, toi héi.
Vo anh Bay nhanh miéng tra |oi:

- Con sao niral Lam oan thi mac oan ch con lam sao? Khi thang Cu Pen Ién huyén mot thoi
gian thi né an tién hdi 16 sao dé nén bj khién trach va bi doi vé mai tdn miét vwedn réi an nhau
bira bai nén bi dudi ra khdi dang vé lam dan

Anh Bay tiép loi vo:

- Thang Cu Den bj khién trach, han d&i dam ra choi bdi an nhau. N6 tim lai nhirtng ngwdi quen
biét xwa nhwng khéng ai muén két than véi nd. N6 lai cang buén, cang &n nhau div. Bi dudi ra
khoi dang mét théi gian thi né bi nan. N6 nhau qua roi bi dirt gan mau nao va sau mét thoi gian
sau thi bénh tinh tuy d& nhiéu nhwng né bj [am chirng ban than bat toai. Réi né di an xin lam 1&
séng. Nay phd nay, mai phé khac.....

Nghe dén day t6i cdm thay dau nhoi trong tim va khap ngwoi toi ndng brng, chan tay t6i nhire
bubt. T6i cdm thay t6i nghiép cho thang Cu Pen qua! DPAau 6c¢ t6i réi bdi va khéng mudn nghe
thém niva. Toi kiéu tw gia dinh nguwdi hang xém ra vé va hen gap ho lai vao mét dip khac.

Toi bwée di chuyénh choang, 140 ddo. Dau 6c t6i nang triu rdi boi: "Toi nghiép cho thang Cu
Den qua! Tim né & dau bay gio?".

Chan t6i buwédc vao mét tiém &n moét cach rat vo thire. Bung t6i réng toac nhwng khéng budn &n.
Toi kéu dai mot té phé 16t Ibng ma dau 6¢ quay cudng nhirng hinh anh ctia thang Cu Pen khi nd
con & chung véi tdi. Péi khi nhirng hinh &nh né bét t6i di, né tra héi, ngwoc dai t6i hién vé
nhwng t6i cb xua dudi. Tai tdi nghe dau day |i ca ai o4n clia ngudi &n xin hda cling mét tiéng
dan |é thé am dam.

Nguw&i an xin c6 18 da guc dau dwdi chan t6i tir lau ma tdi khéng dé y! Tai nhin xubng thay chiéc
ndn ni rach ta toi trén mot than hinh gy xom va rach rwéi. Loi ca than clr thé lai trdi vang that
n&o nung, ai oan. Tdi méc bop 14y dai may ddng tién vira dbi dat nhe trén ban tay gan gudc va
den dli cGia ngudi hanh khat.

Cé Ié vi qua cam doéng vi mot mén tién kha hoi nhan dwoc nén nguoi an xin guc lay téi nhiéu
lan. Toi khdng n& dé éng ta lam thé! Téi nhdm day kéo éng dirng 1&n. Ong nhin thang vao mét
t6i cdm kich. Téi nhin 6ng nhw quen thudc. Bén mat dan chat vao nhau. Téi thiy 6ng ta quen
quen va cé 18 dng ta ciing thay thé!

R&i hinh nhw 6ng nhan ra t6i, lanh lung quay méat bwéc di. Téi thay 6ng bwdc di run ray nhw co
dieu bat on trong long. Téi nhin 6ng c6 cai tai quen thudc. Cai rai bi cat dit mot phan. Téi nhan
ra dung la no! Bat miéng kéu to:

- Cuben

Nguoi hanh khat giat minh s hai quay lai. Mat 6ng ta xanh ngat khong con hot mau. Ong ta
ding chét tran run ray. Cai ndn rach run ban khoi tay 6ng, dé 16 mot khudn mat den thui chay
nang. T6i cam déng qua! Tién t&i 6m chat 6ng vao long va miéng t6i map may:

- Cu Den oi! Cu ben!
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Nguwoi dién trudc cong troi

Mu Qué mang trong nguoi cai tat bénh 1am bam mét minh tir lic ndo khong biét. Mui cv 1dm
badm: « Me cha né, chang con cai gi dé thwong, dé tiéc! Ching pha hét rdi! Toan la quan khén
nan! Céng trdi, né cling khiéng dau méat! » .

- Tra chong tao day! Tra bay chim tao day! Cdng tr&i dau mat roil

Nhirng ngudi ban hang & cdng bién gi¢i ban tan véi nhau:

- Mu di tim ai tai cai noi héo lanh nay thé nhi!

C6 nguwdi quen biét mu tra loi:

- Mu di tim chéng day!

Nguwoi khac thi bao:

- Khéng dau, mu di tim chim. Bay chim trdi ctia mui bay mat roil

- Phai ma! Chéng mu bi mét tich tr khi quan Trung Qudc sang tan cong.

Nguwoi khac lai thém vao:

- Mu tim ca cai cbng troi day! Cai cong trdi ciia mu 1a cai cdng bién gidi day! Mat me né réi con
dau ma doi! Ching dem dang cho quan thay hét rdil Muén doi thi sang méai bén Trung Quéc ma
doi! Blrng day gao thi cho céc n6 nghe a! Lang nhang né lai na sang may trai, cé ma chét oan
ca la!

- Di doi cai cong troi thi chi 1a quan hap! Ching né ban me né mét roi!

Mu cir di nhw thé! C6 luc tinh, c6 luc mo'. Tinh téo thi trAm ngam tw Iy, mé sang thi néi cudi,
ldm b&m. Cai lic ma may nguwdi linh Trung Quéc chwa biét gi v& mu, con dé dai, théng cdm cho
mu dén tan thanh cau ma chri nhwng sau ho biét, ho cAm mu sang thé 1a mu cir dirng & cai
ddn bot bién gi¢i méi ma chd mém sang phia bén TQ ma chiri, ma doi. Chiri chan moét hoi roi
lai v& nha. Chang ai quan tadm vi da qua quen.

Nha mu chi cach bién gi¢i chirng vai cay sd ma thdi. Luc tinh tao thi mu dap xe dap, khéng tinh
thi mu di bd. D6i khi gap ngwdi quen thi mu xin di nhé. Chang cé may ngay nguwdi ta khong
thdy mu & cai vung bién gi¢i nay. Ady vay ma ngay nao vadng mu thi nhirng ngwdi linh bién
phong va nhirng ban hang lai thy vang, thdy nhé.

Mu rat hién lanh dé thwong, éy la khi tinh. Khi tinh t&o thi néi chuyén lwu loat va cé duyén Iam!
Mu thich néi chuyén vé cay cd, chim rung Nhin mu thi ai dam bao 1a mu hip dau! Nhin tri thtre
va méng don chan! Ay vay ma con hép ctia mu ndi I&n thi ghé ghédm Idm! Chang kiéng ne ai
hét. Ma cai h4p ctia mu né ky I&m! C& khi nao gap can bo, déng vién thi con hap mai néi 1én.
Déi dién véi can bod cang Ién, cang cao chirc phan thi con hap cla mu cang div. Lam nhw hai
thir &y n6 dinh v&i nhau tir doi doi kiép kiép nao ay. Chac la ching c6 duyén tién kiép voi
nhau!

Chéng mu chang bd doi, linh trang gi hét ma mét tich méi tirc chi! Vo' chong dang & coi hop
tac xa néng nghiép thi bi quan linh Trung Quoc tran qua tan cong. Vianh chong la thu tredng
néng truo’ng lai thwong cay, tiéc co, yéu mén dan chim rirng méi 4p nén nan na khéng kip
chay, dé rdi bi bat. Sdng chét tr ngay ay dén nay khong ai biét. Vi the ma mu ngay nao cing
qua dén bién gioi tim chéng, tim chim. Nhiéu nguoi quen biét muy, van thwongi khao nao voi
nhau: « Vo Chong muy dom that! Trong luc nguwoi ta bat chim, pha rieng ldy g6 thi vor chdng mu
lai wom cay trong rieng, nudi chim gay giébng. Bung la cai loai hap lim!  Nguwoi ta pha thi minh
ciing pha. Thé cé dé hué khong! Ca nwéc nguoi ta pha, minh ngan cam duwoc dau! Day tredng
son con bi Gi nhan, 1y cay, lay cot vé xay nha, xay dinh roi thira dem ban. Hay cu tdi cai lang
moc Dong Ky & B&c Ninh ma coi. Gb, van bi ra do, chat day ca san van dong. Hét xe quan dai,
dén xe co quan nay, co quan no Un Un ch® t&i. Khdng phai quan cach thi thang ché nao vao
day dwoc! Cé ma t mot géng! Vo chéng mu chi la cdng cbe, cdng da trang! ».
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T ngay chéng mét tich, mu van bam dét, bam néng trwdng cho téi khi néng trwdng bi giai thé.
Mu xoay sang nudi chim , ltc dau thi chim chéc con nhiéu nén mu bam 14y nghé nuéi chim
muén cling song qua ngay. Lau dan cay rirng bi ddn pha khap noi, ngudn chim rirng kiét can
nén chang con ai bat chim vé cho mu nubi.

Mu mat tay Idm! Con buén mua chim tlr tho' sén phai qua tay mu nuéi dwéng mét thoi gian dé
chim quen va lai strc sau dé con budn mai téi Iéy dem di ban qua bién gi¢i. Chim du c6 mét
moi U rl tG¢i dau, qua tay mu vai ngay lai cét tiéng hot liu lo ‘vang troi.

Nhirng ngay nudi chim rirng, cé nguon vui lai cé dong ra déng vao nén mu ciing do thwong nho
chong nhuwng tir ngay nguon chim rirng can kiét, mu chang con viéc lam. E)at dai thi bi hop tac
xa Iay hét roi, dat vuon thi bi hang xém l&n chiém, nay mot ti, mai mét it roi cling bi thu nhé lai.
Chéng ¢co thé trong trot gi hét. “ Me kiép! Séng trong cai thién dwdng xa hdi chi nghia nay,
nguoi ta dbi véi nhau nhw thi.Chang con tinh nguoi. HY ra 1a dép, hé ra la 1an chiém” . Mui
van clr thwéng than nhw thé! Chéng cé viéc gi lam, ai nhd gi lam ndy. Cudc séng kho khan
qua, phan nhé chim, thwong chdng nén mu dam ra 1an than. Rdi mu ci chvi ddng:

- Me cha chung nd! Toan quan dgc ac, gian ta. L4y cta ngu’crl lam cGa minh. Lén &n cap 16n,
nhd &n cap nhd, cd cay chim rirng dau hét roi! Chung l4y cta tao hét roi! Tra lai cho tao mau di!
Nhirng ltc 14n thadn nhw vay, mu ct ra trwéc cdng cac co quan ma doi chdng doi chim. Nhiéu
ngwdi con noi:"Lan than cai cirt y! LAn than ma biét ly su!".

Ma mu ly s that! Nhirng tay can bd gdp mu la tranh xa khéng thi thé nao ciing bi mu chivi. M6t
hém di ngang qua bai dat tréng nha 130 cha tich, chat day gé quy, mu ndi tam banh:

- May tra lai chim cho tao! Rtrng may pha thé nay thi chim tao di hét chi gi? G6 van may dem
vé xay moé cha ma me may sao ma Iam thé&! G6 van nay la cla tao. Chiing may an cép cua tao.
Mu c dirng day chtvi mot hdi, mét réi mu di. Lo chi tich biét mu khéng phai la tay vira nhwng
ham hép nén ciing phai nén nhin 1am ngo.

Nguw&i ta da bat mu di lam kiém diém, kiém thdo gi d6 méay 1an trén cong an nhwng ai lai n& bat
mot ngwdi dién. Nhwng nhiéu ngiroi lai clr bao: "Dién cai him mu Ay!". Nhiéu tay can bd cay cu
qua nhwng mu dau co chi trich da pha gi dang va nha nwéc dau. Mu chi chri nhirng ké pha
rirng va doi chdng, doi chim thdi ma.

*k%

Ma mu thich chim that! C6 mét hém phé cho Déng Bang c6 phién dién. Loi dung luc chuyén
man, mu nhay dai Ién san khau hat:

C6 ai g& dwgre mai nha

Cho dan chim sé bt tha budn vé.

Hat xong mu cwoi nirc né:

- Ba con oi! C6 ai biét bay chim sé cla t6i dau khong? N6 bay hét vé phwong nam rdil Ha ! Ha !
Ha ! Ta tim phwong bac, chim lai vé phwong nam.

Mu chi xubng khan dai, noi cé nhirng tay can bd dang vién dang thao lao nhin mu ngac nhién
chwa kip phan (ng, mu lai chiri tiép:

- D4y may thang mat day nay d4y! Chung pha rieng, pha ray an cap g6 lam nha lam clra, déng
ban, déng ghe Chung chét 6i ra san banh day! Kia ra san banh Déng Bang ma coi kia!

- Kéo né xubng! Con me dién néi xang!

Co tleng quat nhwng chang thay ai 1&n khan dai kéo mu xudng. M6t chudi cwdi don tan dén ron
ngwdi réi mu chot bién trong dam dong

- Me kiép dién gi ma biét dién ca tho ciia Hoang Cam! Dién cai cit ay!

Co ngudi trong dam dong khao nao :

- Néu ma vo chdng mu ciing biét &n gian néi déi, lam it bao céo nhleu biét &n cap cay reeng
nhw nhirng can bd, dang vién khac thi ho dau cé bi thanh trirng rdi bi ha tAng cong tac vé cai
hop tac xa khi ho co gay bién phong nay ma than véi van. « Bung la @& ndm ! ».
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Mbi 14n bj bat, mu xé quan xé 4o nén cac quan lai cv gia diéc lam ngo tha cho mu vé. Puoc thé
moi ngay, mu lai té ra lieu linh hon.

**k*

Bay gi¢ thi mét tran cia mu khoéng chi quanh quan & cai thi xa Déng Bang nay dé doi chdng doi
chim ni*a ma leo thang I1&n t&i cdng trdvi bién gidi. Nghe tin téng bi thw dang sang TQ dang déat
thé la mu chri. Ma that thé, bay gid mu mai dé y. Cai cdng hiru nghi né da bién dau mét roi.
Mul bu lu, bul loa than khéc chti ria quan ban nwéc. Thé 1a cudc tranh dau clia mu leo thang
sang mat tran mai. R6i mu cét cao giong thanh thét nhirng 16 nguyén rua:

Hiru nghi ndm xwa da dau roi

Cau dau bién gioi,cat phan doi
Théng thwong di lai gitra hai nwéc
Nay mét dau rbi, khdc thwong 6il
Sao may ngu qua dang cho n6
Dai Han gian tham xam lan hoai
May ngu, ngu qua dem dang n6
Toi Ay tay troi, tao xé thay!
Ha!Ha!Ha! Tram!

R&i mot chubi cwdi khanh khach man dai néi 1én. Lai co tiéng ngwdi chen vao hoa Ian véi tiéng
Vo tay.

- Dién cai budi nd! Dién ma biét ngam tho, biét lam tho?

- Ma mu &y hat dung day ch! Béi véi dan cchung thi chung hoach hoe, l&n chiém tirng tac dat
tirng can mo, cdn ma clia ngwdi ta. Con dbi vai gidc thi khi khdng cét dat mat ca chuc cay sb
chiéu sau nhuw vay dang cho né. Héi ai ma khéng dau long, khéng thuong tiéc chiy | La nguoi
yéu nwéc ai chang bwc tirc ma hda dién. K& dién con dau hudng chi ké tinh. Chi c6 ké phan
qudc méi can tdm lam thé duoc thoi !

Con may nguoi linh bién phong thay mui hat thé ciing chi biét nhe réng cwdi théng cam.

*k%

Néu hém 4y khéng co phai doan trung wong ra quan sat don bién gidi thi mu da khéng bi bat.
"Mu dai dét that! Nhé can bo trung wong ma mé dai thi tu ruc xwong". Nhiéu ngudi bao thé.

- Ai doi nhé ngay may cai thang ban dat, ban nwdc ma chivi thi né cho di hép Ia dang réi! Bung
la @6 hap lim!

C6 ngudi khac lai bao:

- Hap cai cirt mu ay! Hap ma con biét phan biét thang I&n, thang bé. Tai sao lai khéng lam tho,
lam vé chri may thang linh gac & cai dén bét nay ma lai toan chlvi nhirng thang mét to, tai Ién?
Ma dang la mu hép that! Phai la cai h4p nang Id&m, mu méi dam ca gan hat nhw thé trwdc mat
cac quan trung wong. Pa vay, mu vira hat, vira vd méng dum dup mai ac chir !

Théng nao cét dat cha 6ng

Dang quan Dai Han liém méng tao nay!

(Bum dup ! Bum dup !)

Chdng may 10 quan an may

V6 tai bat twéng, quan thay tang cong!

Me cha cdi It 16ng bdng

Doc tai, ddc doan lam khong ra gi

Nhan dan thi chung may di

Quan thay dang dat dwoc gi ma cam

Me cha cdi |G gian tham

Culia dan &n hét con toan lam liéu

37



Thang heén, dira map, thang kiéu
Toan I an hai n6i diéu lam liéu!
Ha! Ha! Ha! Chém!

- Bay chim clia tao dau rdi! Chéng tao dau réil Céng troi ching may dé & dau ! Hi nhirng
thang gian manh, phan quéc kia ! Tra lai cho tao di !

Mot trang cuoi khanh khach ndi [én, pha tron nhivng tiéng vé tay inh tréi rdi nhivng tiéng quat
thdo, nhirng tiéng sting Ién nong lanh tanh, cach cach, pha tron tiéng kéu la. Trong doan ngudi
nhdn nhao, mét ngwdi dan ba bi cong tay, quat lai dang sau, cb ra strc day dua nhwng day chac
da budc chat, mat bj bit kin, dang bi may ngui linh day 1én xe.

- Chung may dwa tao di tim chim ha! O chéng tao dau réi! Cong troi da sép dén roil Ha!l Hal
Ha!

Nhirng ngudi ban hang nghe tiéng mu gao thét, nghen ngao nhin theo chiéc xe dang chay, bui
khdi ngop troi. Nhibng nguoi linh bién phong, dua mat nhin qua bién gi®i, hinh nhw ho dang
suy nghi diéu gi d6 lung 1am!

*k%

Cai thi trAn Bong Dang bay nay khéng con béng dang mu dién ca hat. Nguoi thi bdo mu ta bi
ban chét roéi! K& thi bado mu ta dang bi lwu ddy day do! Réi nhiéu ngudi lai bdo: "Gia dién thi
co!". Ban cai dién clia mu 4y ma an!

- Bung la ré dail Ai lai di doi cai cdng troil

Vang mu dién, ngudi ta ciing thy nhé va thwong thay cho mug van chwa doi lai duwoc cai céng
troi va tim lai dwoc chbng chi cling dan chim da xuoi vé nam.

Cwa bién gioi van mé&, ban hang van qua lai budn ban nhwng cai cbng troi clia mu dién né van
nam sau, ndm sau tut sau trong 1anh thé Trung Quéc.

Sau bubi lén déng

Vira ra trudng, khéng co tién chay chot nén téi bj thuyén chuyén t&i mét tinh mién trung xa lac.
Toi thué tam mét can nha tro ciia mot ba béc. Ba cu séng chung vé&i cap vo chdng cau con.
Goa phu lai chi mét con nén ba chiéu chudng ngwoi con trai hét minh, viéc gi ba ciing lo toan.
Tl miéng an thuc uong cho dén moi viéc mua sém trong gia dinh. Tham chi ngay nhw quan 4o
|6t ba cling tranh quyén cua cb con dau ma di mua sam cho cau con "quy t&".

Anh con trai dwoc me chiéu chudng tir ltc lot Iong cho nén méc dau da cé vo con, nhung lic
nao anh ciing bam theo gau vay me. Khién cé vo ciing x6t xa, ngam ngui. Tuy mai vé tro day
nhwng tdi da nghe nhiéu tiéng than van cling nhirng tiéng thé dai ndo nuét. Phong téi tro chi
cach nha ba cu mét I&p van phan cach da bi méi mot duc thing nhiéu noi. Bong tinh gi thi bén
phong t6i nghe cling ro.

Mbét hém, trong mot dém thanh gio mat, téi cling hai nguwdi ban dang ngbi ngoai hién ubng tra,
bdng bén tai vang inh 1&i mang mé, quat thao cuia ba cu:

- Con di lang loan kia! May giét con ba! May giét con ba.......

Chung tai giat b&n minh va dang dinh dirng phét day thi ba cu lai quat:

- May giét con ba! May giét con bal!

R&i tiéng nguoi con trai:

- Me 1am gi ky thé&! Xin me dé con yén!

- Yén duwoc a! Chét dan chét mon, nhot xanh nhw tau 14 chudi nhw thé ma yén dwoc a!

Chung t6i dinh chay lai tdng clra chay vao can thiép thi may ba hang xém da chay ra 6m miéng
cwdi toang hoac:

- Ghen day! Ghen day! Con mot 4y ma!

Théy la t6i hoi:

- Ua ma ai ghen vé&i ai?

- Thi me chéng nang dau chi con ail - mdt ba hang xém tra |i ti thé!
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Chuwa kip hiéu dau dudi cau chuyén thi mdt ba hang xém khac lai thém vao:

- M4y cau mai dén khong biét chir ba lao Hoa nay ky Idm! Ai d&i con trai khon Ion, da dé dat
thanh tai réi ma ba ta cung con ct nhuw cwng tri'ng mong vay dé! Chang chiu d& con minh mé
mat vao doi, c» khw khw gitr chat quanh vanh vay.

Théy ba hang x6m dai dong kho hiéu, thang Phat ban toi hai lai:

- Nhw thé 14 thé nao? Quanh vanh vay l1a nghia gi?

- O thé mAy ngay nay cac cau khong quan sat dé y a? Hé ba ta di dau la cau con trai di theo
d4y. tham chi di cho, di 1& chua....

- Thé thi c6 vo dé dau? — T6i hoi.

- Nhuw thé thi méi ¢ chuyén dé ma ndi. Ai doi than trai c6 vo ma c&¢ mot bwdc theo me, hai
bwéc theo me, vo con chang doai hoai gi téi. Ban bé thi khong cé méng nao. La dan ba ma toi
cling con khoéng hiéu nhw thé thi cau ta sdng ra sao? C6 diéu la 1a chi vo ciing ctv thic tha yén
phan. That chang khac nao vao thoi Tw Luc Van Doan cal Nghe dau chi vor da co lan nhay
giéng nhwng may la dung phai cai giéng can.

Mot ba khac vira mé& miéng dinh nai thi bén trong, ba 10 Hoa lai quat:

- Oi hang x6m oi! N6 giét con t6i! Con di dam loan né hiép con t6il

Toéi dinh quay vao trong, nhin qua khung ctra con hoi hé mé thi mét ba kéo toi lai noi:

- Pirng dai, ba 4y gao toang lén bay gid day!

Ngay sau day thi ba |40 Hoa hé clra. Thay dong, may ba hang x6m da vut bién ngay mét, dé lai
chung téi gitra hang hién tréng vang. Chung téi lam bd nhin troi, nhin xa nhw chéng c6 gi xay ra
ca.

H6m nay c6 dip nhin k§ ba Hoa, t6i m&i biét dwoc ba 1a mot ba cu khac khd, can cu. Dang ba
hoi gu va hinh nhw mét ba Itc nao ciing dan, nhin xudng dat ma it khi ngang Ién troi. Troi da vé
khuya nhwng dwéi anh trang mé nhat, ba van cdm cay chéi cun, quét di, quo lai. Co I8 day chi
la théi quen trong ltc ba tire tbi khdng ngti dwoc chir san nha ba sach sé, cé rac rudi gi dé
quét.

Khi quét gan dén ché ching tdi ngdi, ba suc lén tiéng:

- Xin 16i cac 6ng, dém khuya toi & 1o

- Da chung chau chi dang con chau bac .....

- Khéng dam!

Thé rdi ba lai khép clra vao trong.

Chung t6i tan canh tra réi chia tay. Nwéc tra pha kha dam, khé ngl nén tdi cir mién man suy
nghf t&i chuyén anh chang quy t, réi lai nghi miét dén than phan minh. Sinh ra trong mét gia
dinh déng anh em lai khé nghéo, cudc séng tuy cé tinh yéu thwong nhung khéng dwoc chiéu

Toi met qua, ngu thiép di luc nao khong biét, cho t&i khi mot tiéng hét dau dé danh dong.

- May bau vay me may quen roi, dau biét gi ai? Sao may khong cir bam miét vo cai bau siva me
may ma bu? Ai doi cé chdng ciing nhw khéng!

- Em néi gi ky la thé?

- Ky la ha? Me con may cuéi tao vé dé lam may yéu, may dé. Cho may tan hwdng tha tinh, doi
héi chir may biét gi tao. May gan tao, thoa man roi thi may lai sang véi me may, béu vay me
may ma di day di do! Ai doi gan 40 tudi rdi ma van c nhw thang con nit con tho 16 mdi ranh.
Quaén 16t cling me, céi an cling me, cai udng cling me.....Cai gi ciing phd, cling mach véi me, ké
cé chuyén vo chéng.

- Thé con em?

- Em v&i iéc gi véi cai ma nha may.

C6 vo dang noi thi nghe tiéng dong bén ngoai nén im bat. Bung l1a ba cu da vé téi. Trén dau ba
cu doi mét thung gi d6, chac la hang héa chat niva day co con dau sé& dem di ban.

Vira bwéc vao clra, ba lao da la toang lén:

- Con chét tiét kia! May day di ch&! Con dau con diéc gi ma van dan méat ngd ngay.
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Toi t&i gior phai di lam, dé lai dang sau nhwng 16 dbi thoai huing hé.

Nhiéu hém di lam vé, t6i thay cd con dau ngdi x6 giéng vira dut com cho con &n vira sut sui,
that thit, mat co IGc nao cling quang tham va dd ngau nhuw vira thiéu ngad, vira méi khéc. Mbi khi
nhin thay t6i, c6 quay di, 1an tranh cai nhin soi méi. Cé tén Thu, nghe dau, hai ngwdi ciing vira
Iéy nhau dwoc vai 3 nam va Iéy nhau qua sw quen biét clia cha me. Nghe dau cha me c6 wng
ga ciing chi vi nha ba ldo Hoa con mét, ba lai chiéu chudéng con, thwong con thi thwong dau.....
T&i va Minh chdng Thu khéng lam trung gid nén ching t6i rat it gép nhau. Anh ding 13 loai
ngwdi "Di téi noi vé téi chdn". Hé ra khdi nha la anh di phét tdi s& lam va khi vé cling vay.
Nhiéu Idc téi cling tim cach lam quen nhwng khé gap anh ta qua. Téi cling dinh ngd chuyén voi
Thu nhwng thay ba 130 Hoa kho qua nén khéng dam. Chung tdi séng lién bén nhau, nhuwng nhw
ké xa la.

Minh di Thu Bc ra trwdng nhwng thude dién con mét lai me gia nén anh dwoc wu tién chon
don vi. Anh lam viéc ngay trong ban 5 tiéu khu va coéng viéc ctia anh rat nhan ha. Chang thé ma
méi chiéu thr 6, tdi da thy anh cung ba me khé né bang chudi, oan t&i chuia. Co diéu la la
khong hiéu vi sao it khi t6i thdy Thu va Minh di chung. Cé mét 1an v tinh, cham mat Minh & hoi
phat hoc vi t6i c6 chuyén gap thay Nguyén Minh. Khi 4y, chang t6i thuweng t6 chire nhwng dém
tho hodc tai nha anh Nghia hodc tai quan ca phé Dung. Thay Nguy&n Minh c6 giong ngam rat
Hué va Binh Tri.

C6 lan toi da hét strc cdm dong khi nghe thay Nguyén Minh trong 16p ca sa va cai dau troc
nhan, ngdm bai "Hanh Phwong Nam" ctia Nguyén Binh:

No' tinh chwa tré tron mét mon
Song doi thua dén trang hai tay
Qué nha xa lac xa lo d6

Trong lai tha hd may trang bay

Tam giao may ké thi phwong Béc

Phan tan vi con gid bui nay

Nguwoi di bubn Idm ma khéng khéc

Ma van cuoi qua chén reou day

Sau lan gap Minh & chua, thinh thodng ching t6i ¢6 dip chao tham nhau nhwng bét chuyén héi
anh diéu gi thi hoi khé. Tham chi cé lan t6i héi y anh dé stra cai nguéng clra da hw nat, anh
ciing tra 16i rang: "Hay héi me em". Rdi ¢ 1an, thdy anh c&p nach t& Newsweek, tdi dinh mo
miéng hdi anh thi t6i lai nhan ngay dwoc cau tra |oi: "Hay héi me em!".

C6 nhiéu 1an, may ba hang x6m ngdi dua trwdc hang hién, cé ba da bubt miéng:

- Cau Ay chac triroc khi lam tinh véi vo cling phai hdi me. - Rdi mot ba khac thém vao:

- That day! Chinh t6i nghe con Thu than khéc véi téi rang:"Anh &y nhw dra con nit, cai gi thi
cting mach phé v&i me, du nhirng chuyén cdn con gitra chung con v&i nhau....".

- Thé cau Ay méach, phd nhw vay thi ba 1o Hoa cé l1am gi con dau khéng? - Mét ba khac hai.
- Thi ba 4y lai gao réng lén la lang, chivi b&i con dau. Lai cv: "May giét con tao! May giét con
tao!".

- Nghi ra thi thdy ciing t6i, con mét lai thwong con mét cach qua dang, chi so' méat con...

- D4 c6 nhirng ngudi thay thé, khuyén bao ba dy nhwng ba ta chang nhirng khéng chap nhan
lai xa lanh tir bd ngwdi ta ngay. Biét thé, chang ai dam khuyén can gi ca. Chan that!

Chang méy ngay ma tai vach t6i lai khéng vang nhirng tiéng béng dua, théu dét vé me con ba
lao Hoa. thay tinh canh nhw vay that khé & va budc long téi phai kiém thué nha noi khu phd
khac. Ubng mot diéu la & day an ninh va sach sé qua. Ba 1a0 Hoa Itc nao ciing quét don va
cbng khda then gai, ba lai hay quac miéng chlvi dai nén kho co6 ké gian ndo dam héo lanh t&i
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noi day kiém chac.

Mbét hém, sau mot dém tho, thay Nguyén Minh cé mai téi nan lai tam tinh. Thay co ké chi tiét vé
ddi séng gia dinh cla ba Id0 Hoa cho tdi nghe. Thay cho biét ring me con ba Hoa 1a nhirng
phat t& hét strc trung thanh va 1& bai, kinh viéng chua lién mién, 1€ I1&n, 1& nhd gi thi me con ba
ciing khéng bd, du dwéi tréi mwa giéng bao td. Cé diéu thay khéng hiéu vi sao lai chi ¢ hai me
con ba lui t&i tham viéng I& bai ma khong cé c6 con dau. Roi nhiéu nguwdi khac téi ké thay nghe
vé chuyén gia dinh ba. Thay mé rong hang tam dé ctru gidp gia dinh ba. Thay da tim, liéu nhiéu
cach, kin dao va té nhi khuyén giai ba nhung gan nhw vo ich.

Cuébi cung thay ndi voi toi:

- Nhw anh séng lién véi gia dinh ba ta thi anh biét day. Ba ta rat hién lanh, chat phac nhwng méi
t6i la thwong con mét cach qua dang rdi so con dau chia sé tinh thwong ciia con minh méi ra
néng ndi do!

- Thuwa thay, em thay ciing vay!

- Thé anh c6 cach nao gitp ba ta khéng?

- Theo em biét thi ba ta rat tin di doan, dam mé bai toan, 1én déng...

- Nhwng theo téi thi nhirng thir d6 dau cé thé giup gi dwoc ba ta.

- Theo em thi cd, minh tim lwa may ba thay khén ngoan, khéo léo. Nghién ctru k§ gia canh gia
dinh ba ta rdi sé vira td chirc coi boi va Ién ddng cho ba ta......

Thay Nguy&n Minh nghe dén day sac cudi. thay co moét giong cudi rat tw phat va cdi mé. Cai
nu cwdi ctia mdt tién 6ng thoat tuc, gibng nhw nhirng ltc thay cao giong ngdm nga nhirng bai
tuc luy.

Cau chuyén gitra t6i va thay Nguyén Minh dang héi hao hing thi tiéng tréng chiéu da vang 1én.
Nhirng 1&i tung kinh da c4t cao, bén canh nhirng tiéng md khd vang 16¢ céc. thay Nguyén Minh
bat day, chao tir gia téi rdi tién thdng vé gian danh I&.

T6i v&, ci» mién man suy nghi nhirng gi téi v&i thay Nguy&n Minh trao dbi véi nhau, thinh
thodng nhin qua hién nha, béng dang Thu dang tat twéi kéo nwdc, cd 6 lan da ngam den
nhwng nhin ky kha duyén dang, dang hinh cé thon nhd, gon gang, cap mét kha to nhwng ltc
nao ciing u budn, sau tham.....Ba ldo Hoa da danh méat di noi co cai dep cha "gai mot con".
Nhin thay c6 Ia nhin thay 1& sau, tli h. thay co ma t6i cam thay thwong tam, miéng toi lam
bam:

D3 trét sinh nhdm ngdi sao xau

Thi em oi d&i cling mét xanh

Phi than gai trong vong tu ham

Me chdng em, mét Idy tre lang.

Té6i dang chap chén trong gic ngl trwa thi bén vach béng vang I1&n tiéng &m thanh, nio bat.
Mét loai &m thanh ctia am dwong, ma quai. T6i chwa kip hoan hdn thi mét giong néi nlra ngu i
nlra ma tao ra mot am thanh ron ron, 1€ nhe nkra gai nira trai.

- Ta day la 10 Quan - Quan ga - Quan xép. mudn vé day hau chuyén.........

Tiéng thanh la, ndo bat lai vang 1én inh i, d&m thém mot trang tréng khau v&i nhirng tiéng am
binh phu d&@m dén kinh hdn. Rdi tiéng 1& nhé niva trai, nira gai lai vang Ién:

- Ta vé day! Ta vé day hau chuyén véi u may!

Tiéng dém phéng la lai trdi 1én. Gitra lic 4y, ba 1o Hoa ém cham lay lw hung I&c 1&n I&c xubng
lia lia roi ba cui rap xudng mam déng:

- Thé thi dung anh Quan t6i réi! O anh Quan oi 14 anh Quan il Anh vé lai day c6 thiu chang
hoan canh ctia me con em. Ga mai nudi con, than co 1an 16i bd séng thay chdng nudi con khon
I&n. Oi anh Quan oi la anh Quan ol

To mo, t6i nhin qua khe hé thi ra bén nha ba lao Hoa dang lén déng. Ma 1an nay sao lai déng
ngudi dén thé. Ba ddng mac moét 4o choang vang, dd, cé dém thém nhirng vong hao quang
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nh&p nhanh. Khan choang phu kin diu nén khong thé nhan dién.

Toan than ba Béng lac v nhu mét vat dang chuyén minh sép vwon thoat ra ngoai vé boc. Co
lic thi ngoi 1én, cé khi lai ngup xudng. tao mét &n cadm rat 1a &m dwong, ky hoac va ma quai.
Thinh thodng ba ta c4t tiéng rén nhw vira thoat cdnh nguc hinh tra tAn. Ba ta ct¥ : "Quan day!
Ba lao Hoa thi ctr thang rudt td tinh ta canh rdi ba bat con trai, chau ndi con dau quy sup xubng
ma lay bd, lay 6ng. Thu thi cé vé& ngwong ngao chwa quen nhwng Minh thi thanh thao nhw ké
thudc bai. Ba 130 Hoa vira lay vira than khéc nhuwng swe nhé diéu gi, ba vut dirng chay thang
vao budng kiém tim loong gao cuing vai ddng bac cac dé trén chiéc khay déng bén canh mam
chudi va thanh nhang dang bbc chay.

C6 diéu la la ba ddng khong voi vét tién dat tai nhw nhirng 1an truwére, ba béng gang mot tiéng ho
that manh va mét chudi cudi ron ra. Me con ba Hoa giat minh ngang I&n trong khi thang Chau
chau néi ba thi so qua bat khoéc.

Tiéng thanh la, ndo bat va tréng khau lai ndi 1&n inh tai nhirc 6¢ va tiéng 6ng Quan lai clr cat
Ién, nlra ma, ntra ngudi:

- Nay u né, lai day Quan bao! Ta ra di gia cdnh thé nao? Thang con ta cudc séng ra sao? Vo
con no co an lanh, sung swéng. wéng......swong........

Giong l&0 Quan vira qly ma, vira hat boi, khién mat may me con ba Quan sam ngét. thang
chau Chau khdc qua, ba Quén phét tay ra hiéu cho Thu dem chau clia ba ra xa.

Vira nghe xong I& Quan, ba Hoa lai &n d4u cau con trai xubng sat chiéu, lay 1&n lay xudng.
Quan goi:

- U né oi!

- Da badm anh goi.

- Thé con dau va chau ndi cla ta dau réi? Chang cd ngoan ngoadn va dau con cé chiéu me
thwong chéng khéng?

- Da c6, da c6 nhung.........

- N6i hét di dirng c6 gilr 16i. Ta vé day sau bao ndm nhung nhé ¢di am dwong xa cach qua lau
réi! Dau con ré khach ciing dung théi, sao u né lai cr &m & chwa néi hét? Con thang Minh sao
lai cr m&t na may nét ct¥ lom khom nhw con cudn chiéu cuén minh. S&p bdn mwoi rdi sao nhw
thang con nit, c& theo u nhw dra nhéc maéi sinh........

- Lay b di con! Van lay b di con!

Ba Hoa vira ndi vira an dau Minh xudng san chiéu. Minh thi s¢' sét vira nhin ba Hoa vira nhin
ba dong.

Téi d& dirng sat mép clra trong va nhin rd moi dong trang ctia ba ddng cung It phuéng kén, cé
|& ba dong da nhan ra t6i va hinh nhw la ngudi quen biét nén t6i thiy thinh thoang ba ta dwa tay
cb che bit nu cwdi. Qua I6p khan phi va cho du ba cb tré tréo dbi giong nhwng thinh thoang, téi
van nghe dwoc mot giong néi kha quen. Na na véi giong cd Duyén, gbc Nam Binh. C6 thuyén
chuyén ra day trioc t6i moét ndm va hién day mén Anh van & trwéng niv va cé day thém kha
nhiéu gi® & trivong B6 Dé. C6 rat than tinh, nghia thiét véi thay Nguyén Minh va anh em ching
t6i. Duyén rat duyén dang, man nong, vui vé nhwng lai tinh nghich. Méi Ian lién truwdng cé van
nghé, cé thwong dwoc bau lam trwdng ban va da tirng 1am dao dién vé kich Kiéu Loan 2
(ngwdi dién) cla Hoang Cam. T6i c» thc méc, chang 1& ba déng lai chinh 14 c6? Con dang
thac méac thi giong ba ddng lai vut 1&n:

- Théi ta di, dén gi® ta sap phai di! U n6 con diéu gi giang gidi.

Ba Hoa thi tru tréo Ién:

- Oi 6ng Quan oi la 6ng Quan oi! Ong bd toi di thi 1ay ai nudi con, nudi chau? Xin éng nan & lai
day, dé t6i dwoc chia sé doi 16i. Ong cé biét con minh nhot xanh nhw tau 14 chudi, chét dan
mon theo con quy, yéu kia............

Ba Hoa vira ké 18, vira quay, chi vé phia Thu. Trong khi Thu thi khép nép lo s¢’, 8m chét con
vao long. Thang bé Chau dwoc dip khéc nire né. Bwoc me binh, Minh tién gan téi me hon. Hai
me con cung nhau sup lay.
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- Nay con dau y&u quy cla ta oi! T&r cdi am, ta hiéu con nhiéu I&m nhwng con c6 diéu gi phan
giai hay khéng?

Béng dwoc nhic t&i, Thu sém mét so hai, bdng sup quy xubng lay ba déng. Cé nirc né khdng
ndi, d& méc thang Chau khéc, la inh troi.

- Nay u né! dau con hién théo, c¢ sao nguoi lai la mang du diéu. Ta vé day biét ré moi diéu, u
thwong con, ghen oan dau thao. Ta bam don, tudi hai nguo’l khong hop, mét méo moét cho kho
song v&i nhau, hay ta goi diém vuwong, sai nam tao khoa s6.

Ba ddng vira phan xong thi phéng la, ndo bat lai trdi [én inh tr&i, chen 1an véi tiéng khdc clia bé
Chau. Tao ra mot bau khi am dwong, ma quai.

Ba Hoa thi so' qua, than ba run ban 1&n, ba ndm xoai ra chiéu, hai tay ba, mét tay ndm chan ba
ddng, mot tay ndm tay Thu trong khi Minh thi khom minh gitra hai ngwdi. Bé Chau van cét tiéng
khéc inh troi

- Ta thinh diém vwong tlr &m pha, ngoi sap t&i. Kéo thém kia bac dau véi nam tao. Thoi bé me!
Van d&i sb u nd, nhin ré kia nam dé sé u gia.

Ba Hoa bat run 1&n, nguwdi ba (rot dm md héi va miéng ba 1ap bap nhwng néi khéng ra 1.
Gitra ltc tiéng am binh vang ddng khap gian nha cung véi phéng la, binh khi.

- Diém vwong thwong thé! Diém vwong thuong thé!

- Mién 18! Mién I&! Nam Tao dau mau ra day bao céo, dé trinh!

- Tau diém vwong than dau giam hén, tén Quan kia xin tinh s hai ngwoi. than luc k§ thi chi u
gia kia sap dén s6, nhwng 130 xin thi sai thién 16i ctva cb ca hai nguoi.

- Lao! Lo that! tén Quan kia ngudi ta chwa dén sb tai sao lai tAu xin xam x&, phai chang nguoi
mudn tai hop am duyén bén u gia thé nén xin sém?

- Diém vwong van van tué! Van tué! Da thwa than nao mudn thé, trong cdi &m than séng da
quen rdi, bdo lanh u gia so thém nhiéu rac réi, 1ai nhai sudt ngay nao doéng diém vwong! Than
mé& miéng xin vi diéu gia canh, con dau than hién thao khén ngoan nhwng u gia so tinh yéu
chia s&t, mat thang con yéu quy nhat d¥i. Than hét I&i can nhwng u gia cleng qua, biét lam sao
nén ciu ctru Nam Tao!

Nam Tao chap hai tay vao nhau chay dén sup quy triroc diém vwrong bao cao:

- Diém vwrong van van tue' van van tué! thay ugia song nira cling bang thtea, sap hét doi van
nhiéu diéu sai trai, quat mang con dau, hiép dap du diéu. Tudi da gia, cudi doi sap hét, sén Ioi
xin, thAn m&i l1énh thién 16i, dem liém bén t&i ctra dau ba l3o.......

Nam Tao vira néi xong thi phéng la, tréng khau lai gé inh trdi, cdng thém nhirng trang dai tiéng
cwdi clia am binh. Ca can phong roi chim trong canh téi tm mu mit.

Loi dung man dém budng xubng va dén dwdc da phut tat, ba déng cung dam phéng la da rat lui
trong bong dém, dé lai me con ba Hoa va Thu 6m nhau than khéc.

T6i khéng sao chop mét sau nhirng hinh &nh vira qua, con dang méng lung suy nghf thi vo
chéng Minh -Thu g nhe clra xin dau. S&n c6 chai diu khuynh diép bac si Tin, me téi cho lam
thubc ho than, téi trao cho Thu. C6 rén rén va tham thi cam on rdi lui ra.

Qua khe van hé, t6i thdy Thu dang ra tay cao gi6 cho u Hoa, thinh thoang cb lay nhe ba:

- Me d& chwa me? Me quay nhe sang bén dé con cao tiép bén kia.

Ba u Hoa thi ndm yén bat dong, hai tay ndm chat cwd'm tay cia Hoa, thinh thoang ba rén nhe
thanh 10i:

- Con! Me thwong con!

- Me

Ba u Hoa vic day dm Thu, hai me con quan quyt bén nhau trong |&i trao déi yéu thwong,
ngheo ngao:

- Me xin 16i con!

T6i chot ngu di luc nao khong biét, sang hom sau c6 nirong thém gidc ngd vi la ngay chi nhat
va chi bat thirc khi chiéc xe Honda dame ctia cau Minh bat may, tiéng nb sat vach inh tai, téi dui
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mat nhin trdi, anh binh minh da sang té. trén xe Honda, Thu é6m eo éch ctia Minh nhw cap nhan
tinh dang trong man nong an ai............

Toéi dang khom lwng dé that day giay thi cé tiéng xe vut t&i, thi ra thay Nguyén Minh cuing véi
mot s ban bé khac trong d6 c6 Duyén. Ho dem theo nhiéu hoa trai va tién vé phia nha ba u
Hoa. Duyén nhin t6i mim cwi tinh quai, cai tinh quai that dé thwong va duyén dang. C6 14y
ngon tay trd dwa lén ngang miéng, nhap nha vai cai ra diéu "cam noil".

Toi nhé lai budi [én ddng hém qua va hiéu chuyén, thdm cadm on trdi, cdm on thay Nguyén
Minh va Duyén, da cé moét budi [én ddng &m binh, ma quai, nhwng nhw mét phép mau cai héa
lbng ngudi.

Lac cdi vo thwdng

Mbi dip Xuan vé 13 gia dinh t6i lai cé dip quay quan, doan tu va ban the b lai nghi nghut khoi
hwong. Nhung khdng bao 1au sau d6 1a mét giai doan phan ré, déi khi vo tinh dwa dén han thu.
Chéng 14 trong subt cudc chién vira qua, gia dinh téi bi chia ra Ilam hai phe, goi ném na la phe
Nam, phe Béc. Goi va chia ra nhw thé nhung thwe sw phe Bac thi chi cé gia dinh anh Hai, chu
Tam va c6 Tam tdi. Con phe Nam thi bao gdm ca dai gia dinh con lai. Phe Nam déng nhung
khéng co6 tiéng néi vi ly 18 ndm trong ngén tir va strc manh cda ké chién thang.

N&m 1954, hiép dinh Genéve chia déi dat niroc thi ciing 13 céi giai doan ma gia dinh tdi cat chia
déi dang. Cung ltc véi gan mét triéu ngudi mién Bac di cw vao Nam thi chd Tam va anh Hai toi
lai ngwoc dwdng tap két ra Bac. Khéng biét anh Hai va chi Tam t6i da bj tuyén truyén va duoc
moc ndi bang cach nao ma lai bd nha, ra di nhw thé? Khi Ién 1&n, tdi chi IBm bdm nghe me t6i
ké rang chu Tam tdi triroc day c6 dan anh Hai t6i di lam & ddn dién cao su Dau Tiéng, réi danh
nhau sao dé v&i moét tén cai, thé rdi chi dem anh Hai téi trdn di bién biét. Anh Hai khi 4y con
nhd I&m, m&i d6 14, 15. Lac dau thi gia dinh tim kiém anh Hai va chi Tam téi khap noi nhung
sau dd, ba t6i nhan dwoc tin ctia té chirc 1én bao. T d6, ba téi vat vudng nhu ké méat hén con
me téi thi kéo dai kiép sbng sau bi, am dam....

Xa t6i trwérc ndm 1954 chi c6 hai Iép hoc ddng 4u, so cap, hoc hét I6p ba réi théi, réi & nha phu
viéc déng ang nhung, tir ngay cé doan di cw dat chan téi day thi truéng tiéu hoc dwoc xay
dwng 1én, rdi sau dé 1a trirong trung hoc dé nhat cip. Doc theo con dwérng hwong 16 14, noi
dau cé ddng bao di cw cdng gido 1a noi d6 cé nha the, trwedng hoc. Dbi véi ho hinh nhw viéc
hoc hanh, gido duc con cai dwoc dat 1én hang dau.

Thu that 1a khi phai vao nhap hoc chung 1&p v&i bon tré bac ky la chung téi biwrc béi khéng chiu
dwoc. Luc dau, chung téi da chia phe, kinh chéng nhau, tham chi con rt nhau lén rirng cao su
dé danh nhau. Chang néi ra nhirng &m thanh that la kho hiéu, da vay lai nhw mét It ngong, ctv
lubn mai "thubc nao", "ndng non". Bi hoc ma ching déu ca diéu cdy dé ra san hut trém. Ching
nghich ngom nhw bay qly s nhwng hoc gidi thi khéng ai bang. Théng minh thi khéng biét ai
hon nhwng siéng nang, chdm chi thi chiing &n dit bon nam ching téi. B4 vay, c6 nhiéu thang
sang som da ddi banh, vac rau ra chg’ ban phu me chung, trroc gie di hoc.

Ay vay ma miét réi cling quen, quen rdi hda than. Than réi dén yéu va toi da yéu Xuan, mot co

gai bac ma trwdc day bon mién nam ching toi thuwong hay ché riéu "Bac ky rau mudng" hay
"Bac ky an ca ro cay, an nham Iwu dan chét cha bac ky".
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T6i hoc chung trwdng véi Xuan nhwng cach nhau hai I&p. Thi dau trung hoc thi téi phai chia tay
Xuan dé 1én Sai Gon theo hoc dé nhi cép. Tinh y&u cta ching t6i da tao ra mét nghich canh.
Nghich canh &y do b&i khac biét ton gido, ky thi bac nam. Béi véi nhivng nguwdi di cw cong gido
ma tdi quen thi that kho long cho ho chap nhan mét anh con ré khac biét tdn gido ma ho goi
ndédm na la "ngoai dao".

Xuan khong qua dep nhwng c¢6 kin dao, nhe nhang va diu hién. Khéng biét co toat ra mot Iop
duyén ngam, 16i kéo sao do, da khién t6i rung chuyén céi long, roi sat bét, sang bang. Doi khi
quén an, mat ngu. Khi biét tdi yéu Xuan, gia dinh c6 dalén tiéng cdm can va tim cach bao vay
tr bé. Tham chi CQ lan me Xuan da noi thang véi tdi rang: "Toi van anh, xin anh dé cho em
Xuan yén than di lay chong".

Xuan ciing yéu t6i va mac dau trong vong bao vay, cdm can, ching téi van thuwéng xuyén trao )
doi thw tir qua trung gian cta Phat, anh rudt Xuan. Phat hoc cung I6p véi toi va hai ching toi rat
than tinh. Tinh tinh Phat phong khoang va dau 6¢ da hét ky thi bac, nam. Mot hoém, lgi dung cha
me di vang, Phat da ru toi lai nha va tim c& lanh xa dé t6i co6 dip tiép can véi Xuan.

Lan dau tién toi dwoc nam chat ban tay Xuan, dwoc nglri mui hwong thom thoat tda tir lan toc
6ng anh, mwot ma cla co. Tc}i nhw Ii[n ngat trong moét lac canh diu v&i va trdm, nhe hon trén
mai téc 6ng & cua cd. Xuan lay tay day nhe vai téi, khé nai:

- Birng anh a!

Ban tay Xuan néng ran Ién va miéng c6 van 4p ung.

- Chung minh phai xa nhau!

T6i ,nhu’ bat tinh, chwa kip n6i mét I&i thi cha me Xuan da vé téi. Vira nhin thay t6i, me Xuan da
la rong I1én:

- Oi givi oil lai cai d6 tu hu.

Thu that, t6i khong hiéu nghta "cai d6 tu hu" 1a gi nhwng t6i doan chéc day la mét loi miét thi,
chuc dir...vi tdi thwong nghe thay may thang ban bac noi: "tu hu chu may chét". Nghe 161 miét
thi cia me Xuan t6i rat buc trc nhwng trwd'c bac cha me cda ban, cia ngwdi minh yéu nén
khéng dam phan &ng.

Toi chwa kip hoan hon thi me Xuan lai tiép tuc gao, thét I&n. B6 Xuan thi 6n ton hon, chi én [0
nhac, bao con gai. Gilra nhirng tieng la, hét cia me Xuan thi Phat vé. N6 hot hoang chay thang
lai trwédc me nd hoi:

- U lam gi ma ron 1én thé? Khong so hang xém nguwdi ta cudi, ché cho al

- Oi gioi oi! Ong con bénh n6 a?

- Con biét gi ma bénh, tir xa da nghe tiéng u hét, u gao nén chay voi vé thé théi! Ma cé chuyén
gi ma u phai hét, phai gao to nhw the?

- Thé 6ng khong thay cai dng tu ha ding kia a?

- Pay la thang Brc ban con, chir éng tu hi nao?
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- Ban 6ng a? Ra thé 6ng tinh ruwéc cai nglr 4y vé nha dé éng ga em gai 6ng cho né day a?
- Thi cling dwoc chr sao? Du sao Prc ciing la mét thang ban tét ctia con.
- Ban t6t a! Quan vé dao thi co!

Nghe dén day, t6i cdm thay bj xtic pham dén tot cling, mudn tung clra ra di nhwng né Phat,
thwong Xuan nén khéng n&. Con Xuan thi khi co vira thdy Phat vé, da chay dm chat lay chan
anh ma khdéc nirc né, cd ngdi co ro, tham ndo dé cau clru anh minh nhw mét vi ctru tinh. Trong
gia dinh thi Xuan va Phat rat hop va thwong nhau, chdng thé ma Phat da manh dan bénh vuyc
Xuan trroc mat cha me.

Téi chwa biét phai di hay & thi Phat lai Ién tiéng.

- U dirng xtic pham va khinh khi ngwéi ta nhw thé! Bao nao ciing |a dao, an thua 1a do & cbi
long.

Vira nghe dén day, me Phat lai tru tréo 1én:
- Ong day toi a! Toi nudi dng 16N khon dé bay gie 6ng tra cong t6i nhw thé?

Phat thay me ndng gian qua dang nén cling ch gang gian long. Quay lai, nh&c Xuan dirng 1én
va diu co n90| xudng mét cai ghé gan do6. Nhin thay Xuan budn rau va cip mat dd hoe, t6i
khong thé cdm long. Di cling khong yén va & lai ciing khéng dwoc. Tdi danh tién téi phia Phat
va Xuan chao ho ra vé. Téi ciling quay lai phia b6 me Xuan dé chao tir gia, bd Xuan thi chao lai
con me Xuan thi nguyt téi mot cai that dai rdi 1én tiéng:

- T6i khong dam!.

Bang di mét thoi gian kha lau, téi khong dam lai tham Xuan va Xuan cling hinh nhuw bj n‘hét chat
trong "cung cam" nén chung t6i khong cé dip gap nhau. Biét qua tin, la qua nhirng 161 don thoi
hoac do cac ban cung I&p cung cap.

Cai tin dau long nhét qén vOi toi la Xuan da cé nguoi toi dam ngo, da cé6 mam cau, khay
trau...Théi nhw thé, doi véi téi nhw da hét.

Sau bién cb Mau Than, Phat thi thi dau vao dai hoc sw pham con téi thi bj goi ddéng vién vao
Tha Bire. Luc 4y, téi khéng cé médt y thire chinh tri ré rét, biét qua doi chit vé ché do cong san
la do nhirng thang ban déng I&p tir mién Béc di cw vao ké lai. T6i nghe, khéng may tin va bd
ngoai tai. Ching béo rang cdng san 1a vé gia dinh, vo tén gido va vd té qudc. Vo chdng, cha
con... d&t nang tinh déng chi hon tinh gia dinh. Tham chi, ching con ké rang cha con, vo' chdng
déu goi nhau la déng chi ca...Nghe ching ké thi tdi nghi 1a vi ho 1a nan nhan clia cdng san, cdm
thu qua nén bia ra, ké chuyén cho vui. Téi khong biét gi vé chinh tri cling khéng thich chién
tranh nhwng dén tudi la phai cdm sdng, hoc cach giét nguwdi. Cé thé mai nay, nhirng vién dan
thoat ra tlr ndng sung cda t6i lai ban trung anh t6i, chu t6i, nhirtng nguwdi da chay qua bén kia
chién tuyén.

Ra trwong, toi bi dbi ra quan doan mét va don vi dau tién cla t6i la mot trung ddi thudc sw doan

2 dong & Sa Huynh, Quang Ngai. Thu that mét chuén Uy non nét nhw t6i thi biét gi vé chién
trwdng nhwng may man thay, éng trung ddi pho la mét thwong si gia goc Bac. Ong day dan
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chién trwéng, da danh nhau tir bac chi nam, tham chi tham dw ca chién tran bién Bién Ph.
Chinh nh& 6ng, nh& nhirng kinh nghiém day minh ctia 6ng ma téi da bao 1an thoat hiém va
thang chirc kha nhanh. Téi chang mudn ké ra day lam gi, vi c6 hanh dién gi vé chuyén cam
sung glet nguoi. Chi vi gap thoi thé, thé thoi phai thé. Co mot diéu ma cho téi bay git tdi van
con thac mac |4 tai sao mot dng thwong st gia day dan kinh nghiém chién trwdng, 1ap bao nhiéu
chién cong ma lai dé cho nhirng nguwi linh stra nhw chung téi chi huy va bao nhiéu chién cong,
huy chwong do cong lao 6ng tao ra thi d&u do nhirng thang chi huy dang bac con chau éng thu
hwéng. Tt cip chuan Gy 1én dén dai Uy, t6i ludn kéo dng theo don vi tdi. Khi tdi con 1a trung doi
trwdng thi 6ng la trung doi pho, khi téi la dai uy, dai doi trwdng thi 6ng la thuwdng vu nhwng trén
vat 4o 6ng van deo nhirng cai canh ga. T6i d& nhiéu lan dé nghi thang chirc cho éng nhung
ludn ludn bi ban tham muwu gat bé vi thang chirc tr hang ha si quan Ién si quan that la khé va
phai qua nhirng khda hoc dac biét. That la bat cbng va uéng phi bao nhan tai.

Nhiéu Itc t6i nghi v& Xuan nhwng nhitng hinh &nh khay trau, tiéc cwdi da lam nat bay long toi.
Nhiéu IGc t6i dinh néi lai méi day lién lac véi Phat nhung lai khéng dam. Da bao lan vé phép
ngang qua nha Xuan, dinh vao nhwng nhirng tiéng tru tréo:"Tai van anh, xin anh tha d& cho em
né di lay chdng", lai quyén lwon bén tai téi, lai khién t6i déi hwdng. Téi véi Xuan ¢ véi nhau
mot inh yéu that trong sang va cao dep cla tudi hoc tro. Mot tinh yéu thanh thién khéong mot vét
nho toi 16i.

Nhiéu Itc t6i budn nght vu vo' va tw hdi khong biét gio nay Xuan dugc may con roi nhi? Co
dwoc hanh phac hay khéng? Tuy ngoai dao nhwng méi khi cé dip hanh quan qua ngang mét
gido dudng, t6i thwdng ghé vao nhin Ién Blrc Me, xin Me thwong ban cho Xuén an binh, hanh
phac.

Tuy tdi khéng phai la mot ké that tinh cling chang phai la ké bj tinh phu nhwng t6i bdng tré nén
kho can nhw séi da, dién khing nhw con ngwa bat kham. Téi khéng thich giét nguwdi nhung
béng nhién say mui thudc stng. LAm tran 13 t6i la hét lién hdi va bam co sing khéng théi. Nhiéu
lic t6i khan lay troi cho nhivng vién dan tlr ndng stng con tia ra sé& vut bay nhw nhirng hanh tinh
lac 16i, d& khong gay ra chét chéc, han thu.

Vinh Sa Huynh van trong an binh va van nam trong tdm kiém soéat ctia don vi ching téi vay ma
dot nhién, chung téi nhan 1énh di tdn. Thé 14 cdnh néo loan xay ra. Nhiéu binh linh dia phwong
thi dao ngdi vé vai gia dinh, nhiéu binh s mét tinh than, mudn gia bay, pha dam. Riéng téi thi
dién loan, choang vang nhw ngwdi mat dinh huéng. Luc dau ching toi nhan 1énh db bd xubng
Nha Trang, ntra dwérng thi déi hwéng téi Phan Rang. Cudi cuing, don vi tdi dwoc sat nhap vao
doan "tan quan" tlr vang hda tuyén chay vé dé 1am nat chan duéng tn cong cua dich vao Sai
Gon, dwéi danh nghia 1a mat tran tién phwong quéan doan 3.

Chién tran xay ra that khéc liét, d6i khi tranh gianh tirng géc cao su. DU loai bom dan duoc tha
ra thi tho. ,Hinh nhw tat ca tiem nang chién tranh con sét lai dwgc trat bé vao mat tran nay.
Nguwoi chéet nhu ra, xac deé l1én xac, that khd phan biét dich, ta.

Nhiéu ngay khoéng &n, nwéc udng cdm chirng, nhirng chén mu cao su lau ngay khéng ma,
nwdc mwa ngap day da la nhirng thire ubng thanh cao nhét cia nhivrng thang linh khén cung
clia ca hai phia. Bom dan chét tai, rieng 6c. Nhivng tiéng kéu khéc kinh hén khiép via, tiéng
ngwdi pha 1an quly ma. Dia nguc c6 hay khéng ciing chi dén thé 1a cung.

T6i bi thwong lic nao khdng biét, mo mang tinh gi4c trong dau nhirc tan ciing va cb hong thi

dang chat nhw vira ngum nham nhirng thang thuéc bac. Tay t6i dong dwa mét ong cao su dinh
lien v&i chai nuéc bién va mét bich mau dang tr tr nho giot. Boi chan clrng ngac, té ran thira
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chan phai t6i da gay va vira dugc bo bot. T6i nhao nhac dwa mat ngwéc nhin t& phia va ty hoi
day la dau? Nguoi nam khap 16i, trén gitrong dwdi dat, kin ngd ra vao. Mui mau tanh néng néc,
tiéng kéu, rén ghé hon.

Ngay ngay hém sau, khi vira tinh gidc sau nhirng liéu thuéc mé thi thwong si thwéng vu cling
hau can tim t&i, do dé, téi méi biét rd rang |a toi dang & khu ngoai thwong cua binh vién Bién
Hoa va t6i bi thwong do manh bom ctia mét trai bom vé tinh, lac htrong do mét don vi ban
phong téi. Nam nguwdi chét va 13 bj thwong trong do cé tdi. May la bom né cach xa viing dich
nén t6i dwoc di tan kip thoi. Téi rém nwdc mét, tiéc thwong nhirng déng ddi van sb trong dé co
Trung, mét chuan Uy sira méi ra trwong. T6i vé cung dau long vi bao ndm chién tran, khong bi
guc nga trwdc [dn dan quan thi ma lai thwong tat do chinh bom, dan cla ta. Boi ac nghiét dén
thé 1a cung!

Toi da bat dau tap lai ctr ddng va chai nwéc bién Itc nao cling quyén luyén bén téi. Rdi mot
hém, t6i dang Ian bwéc, tap ténh kéo 1& nang gb thi cé 1énh tan hang. Téi dau budn, tui hé,
nhirng tiéng la hét, bat man vang ddi d6 day. Nhiéu bénh nhan da am tham, kéo nang, lé gét ra
di. Nhirng bénh nhan con dang bang bo, truyén mau, nuwéc bién nhw téi thi budc long & lai. O
lai trong s¢’ hai, dau long, nhuc nha va tai ho.

Dau budn thay, khéng lau sau lénh tan hang, nhitng ngwdi chi mai clia bénh vién da nhanh tay
tiép quan va chung téi dwoc Iénh ra di. Ra di khéng manh chiéu, khéng phan sé. Ra di that
nhanh, nhanh bao nhiéu c6 thé. Chung t6i bi déi xtr that tan bao va bj coi nhw mét loai vi trung
lay nhiém can phai bi tiéu diét. Binh binh bén canh téi d ra di vi nhirng giot mau tiép sirc da
khé can tlr 1au. M&t anh van tron trisng uét tre. Toi vudt voi vanh mat anh rdi & got nang ra di.

Toi khong biét di dau vi cudc doi da mat hwdng. Loc coc 1& got trong nhivng con dau van dang
ngam, nham thit da. Chai nwéc bién van c» chao dwa trong moét |&p day budc voi quanh cd.
Con déi t&i tan cling va cap mét tdi da bi hoa, choa. Khap nguwoi toi da wép ddm mé héi. Tan
strc mét roi va toi budc ldng phai ngdi xubéng vé dudng, hoa mét, U tai, nghe nhin nhirng doan
quan chién thdng dang trdi khic quan hanh va reo ho chién thang.

Téi lim di lic nao khéng biét, khi mo’ mang tinh day thi thdy minh dang ndm trén mét manh
chiéu cung véi hai chién binh khac. Chac ho ciing la nhitng ké lac budc, 1& dwdng nhw toi.
Nhin trong goc phong la mét bé cao, trén do co mét twong Blirc Me Maria mac ao choang xanh
tinh khiét. Me cé khuén mat kha ai va diu hién gidng Xuan. Hinh anh Me, hinh &nh Xuan hinh
nhw dang tao nguén lwc cho téi. Téi chdm chu nhin vao dung nhan Me va bat chwéc Xuan cui
dau lam d4u.

Chai nwéc bién t6i deo theo ngwdi da can han va da co ngudi thao ra dé canh, vét kim trén tay
cing dwgc dan bang sat trung can than. T6i ngac nhién vi khong biét minh dang & dau va ai lai
doi str tot lanh v&i minh nhw vay?

Tréi con sém 1dm va minh may t6i van dang dau nhirc nhwng téi van cb gang bo day dé cb tim
hiéu ra noi day 1a dau? Con dang thdc méc ban khoan thi bén tai téi bdng nghe nhirng tiéng hat
véo von, thanh cao nhw nhirng ca khuc & thanh dwdng méi khi téi thap tung Xuan tham dw
thanh 1&. Chac day la mét tu vién va trong gi® kinh sang.

Bay gi¢ tinh lai, tdi nhé mang mang trong nhirng ltc thiép di, chap chom trong con déi khat,
dau nhwre. Ba cé nhirng ban tay mém mai an can san soc, bang bo cho to6i.
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T6i con dang cb gang moi lai héi trc va chwa hét ngac nhién thi canh phong bén canh bat ma,
mot 6ng I&o nhe nhang budc vao. Tay trai 6ng bwng mét am nwdc va tay phai thi xach theo
mot n6i nhdm nhan béng. Vira thay t6i, 6ng 1d0 d& mé |&i chao:

- O mirng qua! Ong khée lai rdi?

- Vang thwa éng t6i da khée nhiéu.

- Vay mo&i 6ng dung chao 16t 1ong.

- Vang cam on 6ng, quy hda qua vi t6i dang qua déi.
Vra tra 16i xong, t6i lai hi tiép:

- Da thwa 6ng, thé day la dau a?

- Da, day la mét dong tu & Sai Gon.

- Thé sao chung t6i lai c6 mat & noi day?

- Chang nai d4u gi 6ng, t6i 1a tai x& cho nha dong, hdm qua t6i ché hai xo di H6 Nai vi ¢c6 viéc.
Trén dwdng vé, doc dwdng thay cd mot sd ngudi bi thwong, tay van deo bich mau, chai nwéc
bién, doan rang day la thwong binh vira b dudi ra khéi bénh vién nén chuing t6i dirng lai tiép
ctru. Thay c6 mét vai trudng hop tram trong qua nén chung toi budc long phai dwa vé nha
thwong Sai Gon, nhung trudc bién cb nhw vira xay ra, thay kho qua, nén cac xo da quyet dinh
tam dem cac 6ng vé day cham séc. Sau dd, cac xo' san sdc, bang bo, cam lai nhirng 6ng truyén
mau, day chuyén ntroc bién cho cac dng. Pinh rang sang ra, sé dwa cac 6ng di cac binh vién.

Khi chung t6i dang ndi chuyén thi hai binh binh kia cling ttr ttr m& mat. Ho van kinh ngac va so
hai va toi phai trdn an, cat nghia dé& ho hiéu. Ho ciing gibng ti, nguoi mat tay, ké dit cang. Ai
cling da dwoc bd bot han hoi, tuy dau nhirc nhwng khong dén ndi déi dién sy chét. Ca ba
chudng t6i cuing ngdi huip chao véi 6ng tai xé gia. Lan dau sau bao nhiéu ngay doi khat nén
nhirng chén chao ga da nhw nhirng liéu thubc bd tang cueng sinh lwc cho ching toi.

Chuwa sang han thi hai ngudi kia da ndng rudt thué xe vé nha, ho chi vdi vang viét dai I cam
on nha dong réi ra di. Con tdi, tdi chang biét di dau bay gid. Ba me t6i thi @@ mét, anh téi thi da
tap két. Nhiéu lic ti tw hdi khong biét anh Hai va chu Tam t6i c¢é trong doan ngwdi chién thang
kia khéng nhi? Nhwng rdi toi lai tw hdi, néu c6 thi dwoc gi, mét gi? Du sao nhivng 1&i cét nghia
cta nhirng thang ban Bac ky &n ca ro6 cay déng mon, dong I6p cta toi cling khién t6i phai than
trong.

T6i va anh Hai t6i cach nhau kha nhiéu tudi, da vay anh va t6i it co dip tam tinh trao ddi nén tuy
la anh em nhwng ching t6i khdng qua than tinh. Ba me t6i chét roi, bay gid toi chi con anh Hai,
chu Tam, c6 Tam va bac Ba. Hay la t6i vé v&i bac Ba. Nght thi nhw thé nhwng t6i thwe chua
quyét.

Troi vira sang ro thi dng tai xé gia lai vao phong. Ong dem theo mét it tién véi y dinh phan phat

cho chiing t6i c6 tién thué xe vé nha, hoac téi mét bénh vién. Ong néi day Ia tién ctia nha dong
biéu chung téi.
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Téi chwa biét phai di dau, nhat la phai kéo 1é nang gb. Thwdng thi phai hai, ba thang niva thi
chan mai lanh han. T6i bén hdi 6ng tai xé gia 1a c6 cach nao xin & lai vai ngay thi éng cho biét
rang that 1a khé vi day 1a dong niv. Nguwdi ngoai chi cé thé & phong khach chi khéng thé vao
trong khu vuc nha dong. Thay thé, tdi bén nhan ctia 6ng mot sé tién va viét thw cdm on nha
dong réi dinh ra di.

Ma di dau bay gi® nhi? Van luén 1a cau haéi trong t6i. Ghé qua nha Phat hay vé nha bac Ba?
Con dang lwéng lw thi téi bwdc 1é sang phong khach. Toi to mo bwéc sau vao phong truyén
théng. Trong phong nay cé trwng bay nhirng hinh anh thudc nha dong xwa, nha dong hién nay
va nha dong dang sép xay cét.

Trén goc cao cla twong trong cdn phong truyén théng la chan dung Birc Gido Hoang, Bic
Giam Muc, Me bé trén va cac xo tir gia tdi tré. Toi khong biét cé xép theo thiy tw cp bwc hodc
tham nién hay khéng? Téi lwét qua mot lwot cac khung anh va béng giat minh dirng lai & mot
chan dung qua quen thudc. Chang 1& ngwdi gidng ngwdi dén thé co a? Ma tai sao hang tén
dwéi chan dung lai dé xo Thérése chir khdng phai Xuan? Téi cdm thay b& ngé va bébi réi téi la
thwdng, moé hoéi chdy nhué nhoai, di chan van qua dau, téi van cb |& gét, tién sat téi birc chan
dung hon. Du dwoc che phl b&i mét Iép khan, choang phu tir dau xudng vai nhwng mét nat
rudi den dong dwéi vanh tai clia clia birc chan dung van dwoc khoe 16 rd rang. Toi da bao lan
mé ngam nut rudi den duyén dang nhw thé trén khée vanh tai cia Xuan nhung chwa mét 1an
dam dwa nhe nu hén trén Ay.

Troi da sang ro, budc long t6i phai lé got ra di, tra lai nha khach tu vién tre vé tinh trang khi t6i
chwa dén. Bau khi & day that yén tinh, con sao den trong mot Iong cao, quet cai md vang ngay
vao song tre, nhin t6i roi ct 1ap di, 1ap lai : "Khach dén! Khach dén". Mot con cho myc gan day,
thay tiéng sao goi, né bat day, chay ra hwéng t6i, ha mém gadm gir nhwng réi cé |18 nglri thay
mui d& quen, nén chay lai hit mdi vai cai, réi dwa lui liém vao I&p bot bang cang, chan téi roi
lai vy duéi quay tré lai ché ci.

Ngoai cong tu vién, ngudi qua lai hét hai, ganh gong, bdng bé nhau ngwoc xudi. That la ta toi,
toi td. Nhiéu em bé, mleng con hdi sira, co co quan kin khan hoa, tay ghi bang sing. Nhirng
tiéng coi ¢4t 1én inh i, chdi tai, nhirng tiéng quat thao khéong ngudi va nhung tiéng banh xe
dang nghién chat banh sat trén long dwdng, gay tiéng hai hung, kinh khiép...

Chen vao dong ngu i dang tuén tran khap hwéng, trong con mwa bao cuong dién? Treo nang
than xac ra roi, mét méi trén cay nang go va mot cang chan van dang r| mau. Téi chéng nang ra
di, guc dau nhw anh hanh khéat khéng nha. Cuébi cung, t6i d6n xe 6m vé nha bac Ba. Nha béc,
cra déng then gai nhu muon tranh di nhirng diéu bat 6n, tai hoa khéng luong. Ludn tay qua
khe ctra, t6i rut chét, day ctra tién vao, mét con cho gibng gi khong biét, da khoang nhu mét
con beo, vira thay t6i, N6 cét tiéng stia kinh hén. Gam gur vai cai roi lA&y m&m quam chat vao cai
vat quan rach cua toi, kéo 16i that manh, khién téi nga nhao xubng bui cé ven dwong. Téi lay
nang quat lai nd vai cai, thAdm don qua dau, né vut lui vai budc, réi lai mudn bd nhao vao t6i.
May c6 ngudi trong nha tién ra, tay cdm khudc gé, nén manh vao ché, ting ang nhuwng lui. Toi
may thoat nan ché quam 4o rach.

Vira thay t6i v&i mot than xac tan ta, rach rwdi, bac Ba 6m chat lay toi than khoc tham thiét.
Nhirng hang nroc mat cla bac da chay dong trén b& vai rach vai cla téi. Bac d&, vuwc toi vao
nha.

Vira ngdi xuéng ghé, bac da noi:
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- Bac twdng con chét rdi. Chién tranh da két thic, nhiéu nguwdi da tré vé nhuwng khong thay con.
Béac nong rudt, tim héi moi noi, moi chén nhwng van bat voé am tin. Thang Phat co téi day hoi
tham tin con nhiéu lan, ca ba ma né nira nhung bac biét trd I&i sao? M&i sang hdm qua day, khi
c6 tin dng Minh ra lénh d&u hang, Phat va ba ma né ciing t&i, khong thay con, ho bi quan, néng
rudt 1dm do!

Nghe bac néi thé, téi bang hoang xtc ddng. Chuwa kip tra 16i thi bac Ba lai tiép:
- Hay la nghi cho khée réi bac dwa con lai tham gia dinh Phat.

That sw 1a t6i mong nh& Phat va gia dinh n6 13m, nhét Ia Xuan nhung trong Itc than xac ra roi
va trong moét tdm hon bat on nhw thé nay thi téi khdng thé. Téi bén xin bac:

- Théi bac ctr thiing thang cho con vai bira, doi cho con khde ra va tinh tdo hon mét chut thi
bac chau minh sé di.

Nha bac Ba t6i neo don vi ca hai anh, con trai ctia bac déu da hy sinh trén tran tuyén. Mét anh
thi & tran An Léc con mét anh khac thi trong tran Mau Than. Trén ban thd hai anh, Iic nao cling
nghi ngut khéi huwong va Ia co ba soc dwoc ghlm day nhirng huy chwong, chién tich v&i hang
chir do "to quéc ghi cong", sac s@ trén nen vai vang. Mot chiéc ndn quan phuc dai |& mang
hang cap Uy va chiéc khac mang hang cép ta dwoc dat ngay ngan dwéi hai bire chan dung cla
hai anh. M&c dau con dau dén Id&m nhwng sang nao t6i cling thirc day that sém dé cung bac
dét nhang khan vai hai anh.

Da ba ngay nay, t6i chua hé ra ngoai, phan thi than xac dau don, phan vi tam than bat 6n, phan
vi s nhirng chuyén bat thuwong co the xay ra. Thudc men, com, chao cho t6i deu do bac gai toi
lo liéu.Bac trai thi giup t6i tam rlra cling nhw gilp t6i cat bwéc, thinh thoang chong gay ra vwon.

Con hoang loan chwa ngudi thi cd Tam tdi tim t&i. Thay tiéng cd goi clra, t6i mubn bat day,
chay ra ém lay c6. Thay thé, bac Ba ngang qua, ra hiéu t6i nam yén mot cho roéi méi ra ngoai
mé& ctra don c6 Tam vao.

Nhin qua khe clra, t6i thy cd mac 4o pha mau cirt ngwa, khan hdng quén, phi quanh vai. Toi
cam thdy mot diéu bat an sap téi. Vira budc vao phong khach, ¢ béng khwng lai, mat cd dan
chat 1&n ban thd cta hai anh ho t6i rdi co tién blroc lai d6, dirng 1én ghé dau, giut phit hai 14 co
vang soc dd. Co khéng ném xubng dat nhwng cudn lai k§ cang. Nhirng huy chwong, chién tich
cla hai anh t6i cling dwoc goi gon trong do.

Bac toi hiéu y, mat dwng ngén 18, tién lai phia cd t6i, trinh trong d6n nhan I& c& quan gon roi
dem vao phia trong, c6 |é bac cat yén dau do.

Hai birc chan dung clia hai anh t6i tré nén tréng vang nhu moi lac hon. Ban tho' van nghi ngut
khéi hwong nhung nhin dung anh céc anh, téi thy nhw tw nhién di mau, lac phéach.

C6 18 co6 Tam khong biét toi & day nén chang thay c6 héi han gi. Khéng hiéu vi sao bay gid ¢o it
néi nhw thé, khac han c6 Tam vui tinh cda téi thud kia. Chang 18 con nguwoi dbi tinh mau nhw
thé kia a? Triroc day, co rat thwong t6i va téi cling rat thwong va qiy mén cd. Co chac tudi toi,
nén trong subt th&i tho 4u, téi va co 1a chd than thiét nhét trong gia dinh. Khi Ién 1én, ra doi toi
mang kiép linh phuong xa nén it cé dip vé tham cé. Bang di mét dao lau 1dm, cé dip vé tham
nha, t6i nghe cha téi ké rdng chéng cd da bi tdng nha canh sat bat vi tinh nghi hoat déng bén
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kia. Doi c6 khd I1&m, long dong kiém gao nudi con nén cha me t6i thuong xuyén chu cap.
Nhi*rng nam cudi cung, t6i chi biét vé cd nhw the.

C6 va bac Ba ban voi nhau diéu gi trong phong trong khong biét, chi biét ngay sau khi ¢ di roi,
bac gai toi da dem la c& giai phong dinh thay vao cho la co vang soc do vira moi g& di nhung
bac trai t6i khdng chiu. Bac voi lay la co tir tay bac gai va budc véi ra ngoai hién nha.

Vira ngay nao day, don vi téi dwgc tang cwdng ra ngoai Quang Tri va chinh tdi chirng nhin hai
la c& nay duwoc kéo 1én, ha xuéng thay ddi vi tri cling lic véi mét ban hung ca: "Cé bay, co bay
oai hung trén thanh phé than yéu". Bay gitr noi day, t6i lai dwgc nhin canh twong twong tw
nhwng dién ra trong ngdm ngui sau l&ng, nhuéc nha.

Tin anh Hai tdi sap v&, long t6i nhw mé hoi. Hai anh em t6i tr& vé ti hai chién tuyén xa xéi,
mirng vi nhirng vién dan tir hai nong sung chung téi khdng gam tring tim nhau. Hoa binh tré
lai, dat niroc théng nhét, gia dinh t6i két doan. Dwong, chong cé Tam téi dwoc tha, Anh Hai,
chd Tam sap vé cung véi gia dinh cha dy. Con diéu nao mirng hon. Hai bac Ba da don dep nha
ctra sach sé, khang trang hon, doi chd ngay vui, hanh phuc sap toi.

Thé r6i ngay vui da téi. Da téi trong men say va vinh quang ctia ké chién thang nhwng lai trong
nhuc nh3, ti budn ctia ngudi thua cudc. Anh Hai va gia dinh chi Tam cung vé trong hai chiéc
xe dip bit bung theo kiéu Lién X6. Anh Hai t6i nhdy xubng trwdc, rdi dén chd thim tdi. Chu toi
mac ao tréng bd ngoai, tay 6m cai cap da nau thdm, thim tdi toc bui trong bd ba ba, khan ca r6
choang c0. Anh Hai thi quan phuc, quan ham do choi. Sao vang trén hai nén gach thang. Toi
khong cam long duoc, & cay nang g, tién choang 6m chat anh téi. Anh t6i nhw ké chai li héa
da, lay tay g& nhe toi ra. T6i hut hitng ra réi. Anh Hai nhin téi tr dau xudng chan, mat lanh nhw
tién, chd Tam t6i thi trdm ngam trong khi thim tai thi lién thodng trong mét giong Béc ky chanh
chua.

Trong bira com gia dinh, trong nhirng cau chuyén tam tinh trao di, sau khi biét dwoc toi [a
thwong binh va hai bac Ba t6i la cha me cua hai ti si cla phia bén kia. Chi Tam va anh Hai toi
da co thai dd khac han, con thim Tam téi thi 1én mat day doi. Téi dwoc thim khuyén phai sém
giac ngd, phai trinh dién chinh pha cach mang dé duwoc cai tao, khoan héng, du phai kéo Ié
nang go.....

Anh Hai va chi Thim t6i di réi thi bac Ba thao g& hinh chan dung cda hai anh t6i ra, lay muc tau
bdi den nhirng hoa mai bam trén c6 4o roi hai bac vao phong khdc thut thit. Doi cho con dau
budn cla hai bac nguéi ngoai, toi tién vé phi ban thd hai anh téi, thdp nén nhang héng twéng
nhé va ciu nguyén hai anh téi linh thiéng d tri, rdi xin phép céo biét hai bac téi ra di.

Méc I&i can ngan cla hai bac, tdi van quyét moét mue ra di va lai chdng nang gé 1& dwdng, nhw
ngwdi vo dinh. Nhirng con dau van nhirc nhoi thit da va tam can téi thi van in dam nhirng mdi
tén mai vira dam thau, qua nhirng 1&i ndi day doi, 1&n Idp va day tinh si nhuc ca ba thim dau
t6i. Toi biét di dau bay gid? Hinh anh thang Phat, mot thang ban chi than lai hién ra trong toi, roi
hinh anh ¢6 Xuan, hinh anh B¢ Me mac 4o choang xanh that [ nhan ti kiéu diém...

T6i Ié bwdc chan vo dinh nhung lai dirng trvde cda nha thang Phat Iic nao khéng biét. Mai t&i
khi tai t&6i nghe rieng hét than thuong thi t6i méi giat minh tinh thie.

- Thang Durc, thay me oi thang Purc.
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Thang Phat vira hét to, vira chay voi toi 6m chat 1y t6i. Cha me nd ciing tr bang cong nhin
xudng va roi cling vdi vang chay xudng 6m chat lay t6i. Nhw &m moét dira con lac bwédc quay vé.

Me Phat vira g& cay nang twr tay toi ra, vira than van:
- Lay Chua téi! Sao dén néi nay!

B6 Phaét ciing thé, éng ct nhin t6i du yém, ngdm ngti. Phat mét tay cam cay nang g6, mét tay
x0c nach téi Ién roi choang vao vai toi, d& nhe tdi vao nha.

Me Phat da voi vang 1y khan cho téi lau mat va 14y mot mleng vai dap vao vai téi vi ba s¢ tdi bi
cam lanh. Téi nhw mét dira con lac buwdc dwgc don tiép vé lai mai am gia dinh. TAi giat minh
nhin 1&n mét bire anh trén twdng. Mot birc anh ma cach day méay ngay t6i cling da thay trén
twdng cla tu vién. Noi toi dwoc clru sdng, sau mdt con guc nga twdng chét. Téi cdm ddng dén
run rdy nhuv mot ngwdi dang trong con dm lanh. Miéng t6i 1Am bam diéu gi ma chinh téi khéng
ro.

Thé réi hinh anh B&rc Me hién lanh, méc 4o choang xanh, birc chan dung xo Thérése nhw dang
au yém nhin t6i. Nhirng ban tay nhan tir dang chdm séc, bang bé va chira lanh nhirng vét
thwong, ct hién ra trong tai. Téi nhw ké da hét con dau, nhén gét ké méi vao birc chan dung
Thérese, dan mét nu hén va dwa tay vi dau, nhv Xuan da lam nhw thé mdi khi blroc chan vao
dén thanh.

Toi cir mo mang twdng nha, rao ryc trong tinh yéu bao la va nhw mudn thiép di trong mét niém
hanh phuc tuyét voi, trong khi me ctia Phat thi nhin t6i au yém, than van:

- Lay Chua t&i! Sao dén néi nay?

New
Sau bubi l1én ddng

Vra ra trudng, khong co tién chay chot nén toi bi thuyén chuyén t&i mot tinh mién trung xa lac.
Toi thué tam mot can nha tro ciia mot ba béc. Ba cu séng chung voi cap vo chdng cau con.
Gda phu lai chi mét con nén ba chiéu chuéng ngwoi con trai hét minh, viéc gi ba ciing lo toan.
Tw miéng an thire uong cho dén moi viéc mua sdm trong gia dinh. Tham chi ngay nhw quan 4o
I6t ba cling tranh quyén cua cé con dau ma di mua sam cho cau con "quy t&".

Anh con trai dwoc me chiéu chuéng tw luc lot I6bng cho nén mac dau da cé vo con, nhwng luc
nao anh ciing bam theo gau vay me. Khién cé vo ciing x6t xa, ngam ngui. Tuy méi vé tro day
nhwng tdi d& nghe nhiéu tiéng than van cling nhirng tiéng thé dai ndao nuét. Phong tdi tro chi
cach nha ba cu mét Iép van phan cach da bi méi mot duc thing nhiéu noi. Pong tinh gi thi bén
phong t6i nghe cling ro.

Mét hém, trong mot dém thanh gio mat, téi cung hai ngwdi ban dang ngbi ngoai hién udng tra,
bdng bén tai vang inh 1&i mang mé, quat thao cuia ba cu:

- Con di l&ng loan kia! May giét con ba! May giét con ba.......

Chung téi giat b&n minh va dang dinh dirng phét day thi ba cu lai quat:

- May giét con ba! May giét con ba!

R&i tiéng ngu i con trai:

- Me 1am gi ky thé! Xin me dé con yén!

53



- Yén dwoc a! Chét dan chét mon, nhot xanh nhw tau 14 chudi nhw thé ma yén dworc a!

Chung t6i dinh chay lai tdng clra chay vao can thiép thi may ba hang xém da chay ra 6m miéng
cwoi toang hoac:

- Ghen d4y! Ghen d4y! Con mot 4y ma!

Théy la toi hoi:

- Ua ma ai ghen véi ai?

- Thi me chdng nang dau chir con ai! - mot ba hang xém tra & t6i thé!

Chuwa kip hiéu dau dudi cau chuyén thi mét ba hang xém khac lai thém vao:

- M4y cau mai dén khong biét chir ba lao Hoa nay ky Idm! Ai d&i con trai khon Ion, da dé dat
thanh tai réi ma ba ta cung con ct* nhw cwng tri'ng mdng vay dé! Chang chiu d& con minh mé
mat vao doi, c» khw khw gitr chat quanh vanh vay.

Théy ba hang x6m dai dong kho hiéu, thang Phat ban toi hoi lai:

- Nhw thé 14 thé nao? Quanh vanh vay l1a nghia gi?

- O thé may ngay nay cac cau khong quan sat dé y a? Hé ba ta di dau la cau con trai di theo
d4y. tham chi di cho, di & chua....

- Thé thi c6 vor dé dau? — Toi hoi.

- Nhuw thé thi méi c6 chuyén dé ma néi. Ai doi than trai c6 vo ma ct¢ mét bude theo me, hai
bwéc theo me, vo con ching doai hoai gi t&i. Ban bé thi khong cé méng nao. La dan ba ma toi
ciing con khéng hiéu nhw thé thi cau ta sdng ra sao? C6 diéu la 1a chi vo ciing ctv thic tha yén
phan. That chang khac nao vao thoi Tw Luc Van Doan ca! Nghe dau chi vo da co lan nhay
giéng nhwng may la dung phai cai giéng can.

Mot ba khac vira mé miéng dinh noi thi bén trong, ba lao Hoa lai quat:

- Oi hang x6m oi! N6 giét con t6i! Con di dam loan né hiép con t6il

T6i dinh quay vao trong, nhin qua khung ctra con hoi hé mé thi mét ba kéo t6i lai néi:

- Pirng dai, ba 4y gao toang lén bay gid day!

Ngay sau dy thi ba Id0 Hoa hé clra. Thay dong, may ba hang x6m da vut bién ngay méat, dé lai
chung tai gitra hang hién tréng vang. Chung téi lam bd nhin tr&i, nhin xa nhw chéng c6 gi xay ra
ca.

H6m nay c6 dip nhin k§ ba Hoa, t6i m&i biét dwoc ba 1a mot ba cu khac khé, can cu. Dang ba
hoi gu va hinh nhu mat ba Iic nao cling dan, nhin xubng dat ma it khi ngang Ién troi. Troi da vé
khuya nhwng dwdi anh trang mo nhat, ba vn cdm cay chéi cun, quét di, quo lai. Cé |1& day chi
la théi quen trong luc ba tire tbi khdng ngtl dwoc chlr san nha ba sach sé, c6 rac rwdi gi dé
quét.

Khi quét gan dén ché ching tdi ngdi, ba suc lén tiéng:

- Xin 16i cac 6ng, dém khuya toi & 1o

- Da chung chau chi dang con chau bac .....

- Khéng dam!

Thé r6i ba lai khép ctra vao trong.

Chung t6i tan canh tra réi chia tay. Nwéc tra pha kha dam, khé ngl nén tdi cr mién man suy
nghf t&i chuyén anh chang quy t&, rdi lai nghi miét dén than phan minh. Sinh ra trong mét gia
dinh déng anh em lai khé nghéo, cudc sbng tuy cé tinh yéu thwong nhwng khéng dwoc chiéu

Toi met qua, ngu thiép di ltc nao khong biét, cho t&i khi mét tiéng hét dau d6 danh dong.

- May béu vay me may quen roi, dau biét gi ai? Sao may khong cir bam miét vo cai bau siva me
may ma ba? Ai doi cé chdng ciing nhw khéng!

- Em ndi gi ky la thé?

- Ky la ha? Me con may cuéi tao vé dé lam may yéu, may dé. Cho may tan hwdng tha tinh, doi
héi chir may biét gi tao. May gan tao, thoa man roi thi may lai sang véi me may, béu vay me
may ma di day di do! Ai doi gan 40 tudi rdi ma van c nhuw thang con nit con tho 16 mdi ranh.
Quan 16t cling me, cai an ciing me, cai ubng ciing me.....Cai gi cling phd, cling mach véi me, ké
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ca chuyén vo chéng.

- Thé con em?

- Em v6i iéc gi v&i cai ma nha may.

C6 vo dang néi thi nghe tiéng ddng bén ngoai nén im bat. Bung la ba cu da vé tdi. Trén diu ba
cu d6i mot thung gi d6, chéc 1a hang héa chut niva day co con dau sé dem di ban.

Vira bwéc vao clra, ba 1ao da la toang lén:

- Con chét tiét kia! May day di ch! Con dau con diéc gi ma van dan mat ngl ngay.

Toi t&i gioy phai di lam, dé lai dang sau nhwng 16 dbi thoai huing hé.

Nhiéu hém di lam vé, t6i thay cd con dau ngdi x6 giéng vira dut com cho con &n vira sut sui,
that thit, mat co IGc nao cling quang tham va dd ngau nhw vira thiéu nga, vira méi khéc. Méi khi
nhin thay t6i, co6 quay di, 1an tranh cai nhin soi méi. Cé tén Thu, nghe dau, hai ngudi ciing vira
Iéy nhau dwoc vai 3 nam va Iéy nhau qua s quen biét clia cha me. Nghe dau cha me c6 wng
ga ciing chi vi nha ba 130 Hoa con mét, ba lai chiéu chudng con, thwong con thi thwong dau.....
Toi va Minh chéng Thu khéng lam trung gi® nén chung téi rat it gap nhau. Anh dung 1a loai
ngwdi "Di téi noi vé téi chdn". Hé ra khdi nha la anh di phét téi s& lam va khi vé cling vay.
Nhiéu ltc t6i cling tim cach lam quen nhwng khé gap anh ta qua. Téi cling dinh ngd chuyén véi
Thu nhuwng thay ba Id0 Hoa kho qua nén khdng dam. Chung t6i séng lién bén nhau, nhwng nhw
ké xa la.

Minh di Thu Bc ra trwdng nhwng thude dién con mét lai me gia nén anh dwoc wu tién chon
don vi. Anh lam viéc ngay trong ban 5 tiéu khu va coéng viéc ctia anh rat nhan ha. Chéng thé ma
méi chiéu thr 6, tdi da thy anh cung ba me khé né bang chudi, oan t&i chuia. Co diéu la la
khéng hiéu vi sao it khi toi thay Thu va Minh di chung. C6 mét 14n vé tinh, cham mat Minh & hoi
phat hoc vi t6i c6 chuyén gap thay Nguyén Minh. Khi 4y, ching t6i thuweng td chire nhwng dém
tho hodc tai nha anh Nghia hodc tai quan ca phé Dung. Thay Nguy&n Minh c6 giong ngam rat
Hué va Binh Tri.

C6 lan toi da hét strc cdm dong khi nghe thay Nguyén Minh trong I1&p ca sa va cai dau troc
nhan, ngdm bai "Hanh Phwong Nam" clia Nguyén Binh:

No tinh chwa tra tron mét mon
Song doi thua dén tréng hai tay
Qué nha xa l4c xa lo do

Trong lai tha hd may trang bay

Tam giao may ké thi phwong Béc

Phan tan vi con gid bui nay

Nguwoi di budn 1dm ma khéng khoc

Ma van cwdi qua chén rwqu day

Sau lan gap Minh & chua, thinh thoang ching t6i cé dip chao thdm nhau nhwng bat chuyén hoi
anh diéu gi thi hoi khé. Tham chi ¢ 1an t6i héi y anh dé sra cai nguéng clra da hw nat, anh
ciing tra 16i rang: "Hay héi me em". Rdi ¢ 1an, thdy anh c&p nach t& Newsweek, tdi dinh mo
miéng hdi anh thi t6i lai nhan ngay dwoc cau tra 1&i: "Hay héi me em!".

C6 nhiéu 1an, may ba hang x6m ngdi dua trwdc hang hién, cé ba da bubt miéng:

- Cau Ay chac triroc khi lam tinh véi vo cling phai héi me. - Rdi mot ba khac thém vao:

- That day! Chinh t6i nghe con Thu than khéc véi tdi rang:"Anh &y nhw dra con nit, cai gi thi
cting mach phd v&i me, du nhirng chuyén cdn con gilra chung con v&i nhau....".

- Thé cau Ay méach, phd nhw vay thi ba Ido Hoa cé l1am gi con dau khéng? - Mét ba khac hai.
- Thi ba 4y lai gao réng lén la lang, chivi b&i con dau. Lai cv: "May giét con tao! May giét con
tao!".
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- Nghf ra thi thay ciing t6i, con mét lai thwong con mét cach qua dang, chi s¢ mét con...

- D4 c6 nhirng ngudi thay thé, khuyén bao ba 4y nhwng ba ta chdng nhirng khéng chap nhan
lai xa lanh tir bd ngwoi ta ngay. Biét thé, chang ai dam khuyén can gi ca. Chan that!

Chang may ngay ma tai vach téi lai khéng vang nhirng tiéng bong dua, théu dét vé me con ba
ldo Hoa. thay tinh cdnh nhw vay that khé & va budc long tdi phai kiém thué nha noi khu phd
khac. Ubng mot diéu 1a & day an ninh va sach sé qua. Ba 10 Hoa luc nao ciing quét don va
cbng khda then gai, ba lai hay quac miéng chti dai nén kho c6 ké gian ndo dam héo lanh t&i
noi day kiém chac.

Mbét hém, sau mot dém tho, thay Nguyén Minh cé mai téi nan lai tam tinh. Thay co ké chi tiét vé
ddi séng gia dinh cla ba Id0 Hoa cho tdi nghe. Thay cho biét ring me con ba Hoa 1a nhirng
phat t& hét sirc trung thanh va 1& bai, kinh viéng chua lién mién, 1& Ion, 1& nhé gi thi me con ba
ciing khéng bd, du dwéi tréi mwa giéng bao td. Cé diéu thay khéng hiéu vi sao lai chi ¢ hai me
con ba lui t&i tham viéng I& bai ma khong cé co con dau. Roi nhiéu ngudi khac téi ké thay nghe
vé chuyén gia dinh ba. Thay mé rong hang tam dé ctru gidp gia dinh ba. Thay da tim, liéu nhiéu
céach, kin dao va té nhi khuyén giai ba nhung gan nhuw vo ich.

Cuéi cung thay néi v&i toi:

- Nhw anh sbng lién véi gia dinh ba ta thi anh biét day. B4 ta rat hién lanh, chat phac nhwng méi
t6i la thwong con mét cach qua dang rdi so con dau chia sé tinh thwong clia con minh méi ra
néng ndi do!

- Thuwa thay, em thay ciing vay!

- Thé anh c6 cach nao gitp ba ta khéng?

- Theo em biét thi ba ta rat tin di doan, dam mé bai toan, 1én déng...

- Nhwng theo téi thi nhirng thir d6 dau cé thé gitp gi dwoc ba ta.

- Theo em thi cd, minh tim lwa may ba thay khén ngoan, khéo léo. Nghién ctru k§ gia canh gia
dinh ba ta rdi sé vira td chirc coi boi va Ién ddng cho ba ta......

Thay Nguyé&n Minh nghe dén day sac cudi. thay co6 moét giong cudi rat tw phat va cdi mé. Cai
nu cwdi clia mot tién éng thoat tuc, gibng nhw nhivng Itc thay cao giong ngdm nga nhirng bai
tuc luy.

Cau chuyén gitra t6i va thay Nguyén Minh dang héi hao hing thi tiéng tréng chiéu da vang 1én.
Nhirng I tung kinh da cat cao, bén canh nhirng tiéng md khé vang 16¢ coc. thay Nguyén Minh
bat day, chao tr gia téi roi tién thdng vé gian danh I&.

Téi vé, clr mién man suy nghi nhirng gi tdi v&i thay Nguyén Minh trao dbi v&i nhau, thinh
thodng nhin qua hién nha, béng dang Thu dang tat twéi kéo nwdc, cd 6 lan da ngam den
nhwng nhin ky kha duyén dang, dang hinh cb thon nhd, gon gang, cap mét kha to nhwng luc
nao ciing u budn, sau thdm.....Ba ldo Hoa da danh méat di noi c6 cai dep cha "gai mot con"”.
Nhin thdy cé 1a nhin thay 1& sau, tai hé. thy cd ma t6i cdm thay thwong tam, miéng téi 1am
bam:

D3 trét sinh nhdm ngdi sao xau

Thi em oi doi cling mét xanh

Phi than gdi trong vong tu hdm

Me chdng em, mét Idy tre lang.

Téi dang chap chon trong gidc ngul trva thi bén vach bdng vang 1én tiéng &m thanh, nao bat.
M6t loai &m thanh cia am dwong, ma quai. Toi chuwa kip hoan hon thi mot giong noi nlra nguwoi
nlra ma tao ra mot am thanh ron ron, 1€ nhe nlra gai nira trai.

- Ta day |a 1o Quan - Quan ga - Quan x&p. mudn vé day hau chuyén.........

Tiéng thanh la, ndo bat lai vang 1én inh i, d&m thém mot trang tréng khau vé&i nhivng tiéng am
binh phu d&@m dén kinh hon. Réi tiéng 1& nhé niva trai, nlra gai lai vang Ién:

- Ta vé day! Ta vé day hau chuyén véi u may!

Tiéng dém phéng la lai tréi I1én. Gitra luc 4y, ba 140 Hoa 6m cham lay lv hwng lac 1&n I&c xubng
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lia lia réi ba cui rap xudng mam déng:

- Thé thi dung anh Quan téi réi! Oi anh Quan oi la anh Quan oi! Anh vé lai day cé thu chang
hoan canh ctia me con em. Ga mai nudi con, than co 1an 16i bd séng thay chdng nudi con khon
I&n. Oi anh Quan oi la anh Quan ol

To mo, t6i nhin qua khe hé thi ra bén nha ba 130 Hoa dang lén ddng. Ma 1an nay sao lai déng
ngudi dén thé. Ba ddng mac moét 4o choang vang, dd, cé dém thém nhirng vong hao quang
nh&p nhanh. Khan choang phu kin diu nén khong thé nhan dién.

Toan than ba Béng lac lw nhw mét vat dang chuyén minh sép vwon thoat ra ngoai vé boc. Co
lic thi ngoi 1én, cé khi lai ngup xudng. tao mét n cadm rat 1a &m dwong, ky hoac va ma quai.
Thinh thoang ba ta cét tiéng rén nhw vira thoat canh nguc hinh tra tAn. Ba ta cv : "Quan day!
Quan day!...".

Ba ldo Hoa thi ctr thang rudt td tinh ta canh rdi ba bat con trai, chau néi con dau quy sup xubng
ma lay bd, lay 6ng. Thu thi cé v& ngwong ngao chwa quen nhwng Minh thi thanh thao nhuw ké
thudc bai. Ba 130 Hoa vira lay vira than khéc nhwng swe nhé diéu gi, ba vut ding chay thang
vao budng kiém tim loong gao cuing vai ddng bac cac dé trén chiéc khay ddng bén canh mam
chudi va thanh nhang dang bbc chay.

C6 diéu la la ba déng khéng voi vét tién dut tdi nhw nhivng 1an trwde, ba bdng gang mét tiéng ho
that manh va mot chudi cuwdi ron ra. Me con ba Hoa giat minh ngéng I&n trong khi thdng Chau
chau néi ba thi so qua bat khoc.

Tiéng thanh la, ndo bat va tréng khau lai néi 1&n inh tai nhirc 6¢ va tiéng dng Quan lai cir cét
Ién, nlra ma, ntra ngudi:

- Nay u né, lai day Quan bao! Ta ra di gia cdnh thé nao? Thang con ta cudc séng ra sao? Vo
con no co an lanh, sung swéng. wéng......swong........

Giong l&0 Quan vira qly ma, vira hat boi, khién mat may me con ba Quan sam ngét. thang
chau Chau khdc qua, ba Quan phét tay ra hiéu cho Thu dem chau cla ba ra xa.

Vira nghe xong I& Quan, ba Hoa lai &n diu cau con trai xubéng sat chiéu, lay 1&n lay xudng.
Quan goi:

- U né oi!

- Da badm anh goi.

- Thé con dau va chau ndi cla ta dau réi? Chung c6 ngoan ngodn va dau con cé chiéu me
thwong chdng khéng?

- Da c6, da c6 nhuwng.........

- N6i hét di dirng c6 gilr I6i. Ta vé day sau bao ndm nhung nhé ¢di am dwong xa cach qua lau
réi! Dau con ré khach ciing dung théi, sao u né lai cir &m & chwa néi hét? Con thang Minh sao
lai cr m&t na may nét ctr lom khom nhw con cudn chiéu cuén minh. Sép bén mwoi réi sao nhw
thang con nit, c& theo u nhw dra nhéc maéi sinh........

- Lay bb di con! Van lay bé di con!

Ba Hoa vira ndi vira an dau Minh xudng san chiéu. Minh thi sg' sét vira nhin ba Hoa vira nhin
ba dong.

Toi d& dirng sat mép cira trong va nhin ré moi dong trang ctia ba ddng cung |G phweng kén, cé
& ba dong da nhan ra t6i va hinh nhw la ngudi quen biét nén t6i thay thinh thoang ba ta dwa tay
co che bit nu cwdi. Qua I&p khan phi va cho du ba cb trd tréo ddi giong nhwng thinh thoang, t6i
van nghe dwoc mét giong ndi kha quen. Na na vai giong c6 Duyén, goc Nam Dinh. Cé thuyén
chuyén ra day triroc tdi mot ndm va hién day moén Anh van & trwdng niv va cé day thém kha
nhiéu gio & trirong B6 Dé. C6 rét than tinh, nghia thiét véi thay Nguyén Minh va anh em ching
t6i. Duyén rat duyén dang, man nong, vui vé nhwng lai tinh nghich. M&i 1an lién trwéng cé van
nghé, co thwdng dwoc bau lam trwdng ban va da tirng lam dao dién vé& kich Kiéu Loan 2
(ngwoi dién) clia Hoang Cam. T6i ct» thc méc, chang 1& ba déng lai chinh 14 c6? Con dang
thac mac thi giong ba déng lai vut lén:

- Théi ta di, dén gi® ta sap phai di! U n6 con diéu gi giang gidi.

Ba Hoa thi tru tréo Ién:
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- O 6ng Quén oi la 6ng Quéan oi! Ong bd t6i di thi Iy ai nudi con, nudi chau? Xin 6ng nan & lai
day, dé t6i dwoc chia sé déi 16i. Ong cé biét con minh nhot xanh nhw tau 14 chudi, chét dan
mon theo con quy, yéu kia............

Ba Hoa vira ké 1&, vira quay, chi vé& phia Thu. Trong khi Thu thi khép nép lo so, 8m chat con
vao long. Thang bé Chau dwoc dip khéc nire né. Buwoc me binh, Minh tién gan t&i me hon. Hai
me con cung nhau sup lay.

- Nay con dau y&u quy cua ta oi! T&r cdi am, ta hiéu con nhiéu I&m nhwng con c6 diéu gi phan
giai hay khéng?

Béng dwoc nhic téi, Thu sédm mat s¢ hai, bdng sup quy xubng lay ba déng. Cé nirc nd khoéng
ndi, d& méc thang Chau khéc, la inh troi.

- Nay u né! dau con hién thao, cé sao nguwdi lai la mang du diéu. Ta vé day biét ré moi diéu, u
thwong con, ghen oan dau thdo. Ta bdm dén, tudi hai nguwoi khéng hop, mét méo mét ché khé
sbng v&i nhau, hay ta goi diém vwong, sai nam tao khoa sé.

Ba ddng vira phan xong thi phéng la, ndo bat lai trdi Ién inh tr&i, chen 1an véi tiéng khdc clia bé
Chau. Tao ra mét bau khi am dwong, ma quai.

Ba Hoa thi so qua, than ba run ban 1én, ba ndm xoai ra chiéu, hai tay ba, mét tay ndm chan ba
ddng, mot tay ndm tay Thu trong khi Minh thi khom minh gitra hai ngwéi. Bé Chau van cét tiéng
khéc inh troi

- Ta thinh diém vwong tr am phu, ngoi sap t&i. Kéo thém kia bac dau véi nam tao. Thoi bd me!
Van doi sd u nd, nhin rd kia nam dé sb u gia.

Ba Hoa bat run 1&n, nguwdi ba (rot d@m md hoi va miéng ba 1ap bép nhwng néi khéng ra I
Giira luc tiéng am binh vang déng khap gian nha cung véi phéng la, binh khi.

- Diém vwong thwong thé! Diém vwong thuong thé!

- Mién 18! Mién I&! Nam Tao dau mau ra day bao céo, dé trinh!

- Tau diém vwong than dau giam hén, tén Quan kia xin tinh s hai ngwoi. than luc ky thi chi u
gia kia sap dén s6, nhwng 130 xin thi sai thién 16i ctva cb ca hai nguoi.

- Lao! L&o that! tén Quan kia ngwdi ta chwa dén sé tai sao lai tAu xin xam x&, phai chdng nguoi
mudn tai hop &m duyén bén u gia thé nén xin sém?

- Diém vwong van van tué! Van tué! Da thwa than nao mudn thé, trong cdi &m than séng da
quen rdi, bdo Ianh u gia s thém nhiéu réc réi, 13i nhai suét ngay nao dong diém vuwong! Than
mé& miéng xin vi diéu gia canh, con dau than hién thao khén ngoan nhuwng u gia s¢ tinh yéu
chia s&t, mat thang con yéu quy nhat d¥i. Than hét 1&i can nhwng u gia clng qua, biét lam sao
nén cau ctru Nam Tao!

Nam Tao chap hai tay vao nhau chay dén sup quy triroc diém vwrong bao cao:

- Diém vuwong van van tue' van van tué! thay ugia song ntra cling bang thtra, sap hét doi van
nhiéu diéu sai trai, quat mang con dau, hiép dap du diéu. Tudi da gia, cudi doi sap hét, sén Ioi
xin, than mai 1énh thién 16i, dem liém bén t&i ctra dau ba lao.......

Nam Tao vira néi xong thi phéng la, tréng khau lai gé inh trdi, cdng thém nhivng trang dai tiéng
cwdi clia am binh. Ca can phong roi chim trong canh téi tm mu mit.

Loi dung man dém budng xubng va dén dwdc da phut tat, ba ddng cling dam phéng la da rat lui
trong béng dém, dé lai me con ba Hoa va Thu 6m nhau than khéc.

T6i khéng sao chop mét sau nhirng hinh anh vira qua, con dang méng lung suy nght thi vo
chong Minh -Thu gé nhe ctra xin dau. S&n c6 chai dau khuynh diép bac si Tin, me t6i cho lam
thudc ho than, t6i trao cho Thu. C6 rén rén va tham thi cam on réi lui ra.

Qua khe van hé, t6i thay Thu dang ra tay cao gi6 cho u Hoa, thinh thoang cb lay nhe ba:

- Me d& chwa me? Me quay nhe sang bén dé con cao tiép bén kia.

Ba u Hoa thi ndm yén bat dong, hai tay ndm chat cwd'm tay cia Hoa, thinh thoang ba rén nhe
thanh 1&i:

- Con! Me thwong con!

- Me
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Ba u Hoa vuwc day dm Thu, hai me con quén quyt bén nhau trong |&i trao d6i yéu thwong,
ngheo ngao:
- Me xin 16i con!

Toi ch0’t ngt di luc ndo khong biét, sang hém sau cb nrong thém glac ngu vi la ngay chud nhat
va chi bat thirc khi chiéc xe Honda dame ctia cau Minh bat may, tleng no sat vach inh tai, t6i dui
mat nhin trdi, anh binh minh da sang té. trén xe Honda, Thu 6m eo é&ch clia Minh nhw c&p nhan
tinh dang trong man néng an ai............

T6i dang khom lwng dé that day giay thi cé tiéng xe vut t&i, thi ra thay Nguyén Minh cung véi
mot sb ban bé khac trong d6 c6 Duyén. Ho dem theo nhiéu hoa trai va tién vé phia nha ba u
Hoa. Duyén nhin t6i mim cwoi tinh guai, cai tinh quai that dé thwong va duyén dang. Co lay
ngodn tay tro6 dwa Ién ngang miéng, nhap nha vai cai ra diéu "cam nai!".

Téi nhé lai budi [én ddng hém qua va hiéu chuyén, thdm cadm on trdi, cdm on thay Nguyén
Minh va Duyén, da cé mot budi [én ddng am binh, ma quai, nhwng nhw moét phép mau cai héa
lbng ngudii.

Cai ach gitra dwdng

Nhan dwoc dién bao ctia Dat gt vé cho biét rang don vi ctia nd sé dwoc dwa vé Trang Bom
vao ngay mai dé nghi dwéng quan, sau mot cudc chién thang oai hung tai Phu Gido. Riéng né
con dwoc thwdng 2 ngay phép. Mirng qua! Sang hom sau, chung t6i kéo nhau 1én Trang Bom
don no.

Duong di Trang Bom bay gio khdng con thong thoang nhu trwde niva, doc xa 10 Bién Hoa, ting
doan quan xa dang doén dap tudn dd vé thanh phé sau khi mién cao nguyén da théat tha va triét
thoai. Nhirng hang rao can da dwoc chdng day va doan dwdng tr can cr Long Binh qua Cho
Sat da budc phai ré sang 16i khac vi cay cau tai day da bi hw sap. Hang doan xe tudn do vé day
nhw thac I, cay nat doan dwong dat ré nay, tao mot viing lay, bun dat nhép nhua. Nhirng chiéc
xe hang db khach xudng cho nhe. Nhirng c6 gai vén quan cao t&i ben, do' caip dui trdng ndn,
mon men lan biroc di trén bo, ven dé tranh bi tat niroc bun, nhirng ba gia quac miéng chiri thé
vi bi nguei khac x6 14n. That la mét canh bat nhao nhw nhirng phién cho vé.

Nhirng ngwdi quan canh thiy xe clia ching tdi mang huy hiéu ca binh chiing du nén d3 théi
coi, phéat tay ra hiéu cho chung t6i dwoc qua trwée. Boan duwdng nay that lay 16i, tron trot, xe
trwedn 1én, lai tut xuéng, banh sau xe quay nhw banh trén nudc, nwdc bun, bay tung tée, xe sau,
hirng xe tréc. Truwde mat chiang t6i 1a mot xe kéo phao clia sw doan 18 nén banh xe ctia khau
phao chi lan theo Iyc kéo clia xe ma khoéng phun ban. Nguoc lai, xe sau chung toi la mot chiéc
xe nha, xe La Dalat thi phai va vi bun dat bam day nén chung téi da nhin khdng ré. Chi tdi cho
mot c6, hay mét ba gi d6 ngdi trong xe ma miéng la oai oai!

Théang Dat gia di 10 tudi c6 1&. Mat may héc hac, cap mét tham quang va rau ria tua tda. N6
ma&c mot bd dd xi vin nhau nat, chac Ia vira kéo tir ba 16 ra. Théy chuing t6i, nd virt voi diéu
thuéc dang hut d&, chay toi 6m chat ca hai chiing t6i. T6i cam thay da thit thang Dat con
vu()’ng, hoi mui thudc sung. Co |é da lau rdi né chwa co dip tm. Puoc dip di phép 1a kiém cach
vl ngay, so cap trén dbi y.

Doc dwéng qua H6 Nai, thdy mui thit ché nwéng bay tda thom ngéat. Thang Dat 1&n tiéng:

- Me kiép! Dam da méy thang troi, dng thém thit cho bé me.

- Théi nhin, vé Nga Ba Ong Ta hay cdng Hoang Hoa Tham ngon hon! Thang Tién dé nghi thé.

- Nhin thé d. nao dwoc. Bay gi¢ cé thit thiu thi dng ciing xoii.

- Chiéu nay tao trwc, néu nhau & nhirng noi do thi tién cho tao hon.

- Bong y! Nhung ciing phai ghé cho tao nhau mét chau swong swéng da. May thang nay khéng
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dan ba, rwou thit, 6ng thém nhé giai day nay.

Nghe thé! Téi dé nghi Tién cho xe vao nha hang thit ché gan day. Nhuwng chiéc dui cho, thui
vang, treo Iing lang, bén canh nhung bé hanh twoi xanh, rat bat mat. Mui thit nwéng véi mé,
thom ngon, du mi diéc cling ngti thay. Dung la nhin khéng ndi!

Rwou thit chwa kip dem ra va cau chuyén cla ching t6i dang xoay quanh nhirng tran danh dam
mau, xap la ca thi ngoai dworng béng ndi 1én nhirng trang chivi chanh chua va tiéng gao thét
tham thiét. Mot ba Bac, ddi khan mé qua, mot tay vira tim téc mot co gai, mot tay vira tat, va
vao mat cd, miéng ba tudn ra nhirng trang chri that Ia ac nghiét va cé van tyw nhw nhirng nha
chii mwén & vang chau thé séng Héng Ha:

- Me ba té sw cha nha may! May 1a the di théi lang loan, chéng chung vo cha, dbi chua 16n
chdng. May lam nhuc téng mén nha ba. May 1a dé qua md, bd me may khong biét day may thi
dé ba day may. Nha may di ddng thi trau huc, 16i séng thi Ha Ba 16i, chét tréi, chét thoi... ...

Ba gia con dang gan miéng chi boi thi mot ngwdi dan éng cling vira chay toi, anh ta dam da,
lién héi vao ngudi cd gai, Nhirng tiéng ho that thanh, nhirng tiéng van lay, néo long. Thang bat
da chay thang ra 6m chat |y nguoi dan 6ng. Nhin anh ta cting kha day dan va can déi nhung
so v&i thang Pat thi chang thAdm vao dau. Nhirng ngwdi hang xém da tudn dd ra hai bén duwong
ho reo va mét anh thanh nién khac da lao vao vong chién. Anh nay c6 I8 la anh em véi anh
thanh nién vii phu kia nén da nhay bé vao Pat véi nhivng cu dAdm da tudi bui. May cho Pat 1a anh
ta thap bé qua nén nhirng ci ddm clia anh ta chi dung t&i tay hodc ba vai ciia né. Hinh nhw
khong thé nhan nhuc hon, Dat da buéng tha anh chang vii phu kia ra va quay lai, hung hé thoi
cho anh chang no mét ci ddm nhuw troi gidng vao mat. Anh ta nga chui xudng dat, mat may bé
bét mau. Anh ta c6 vé cadm phan I&m nhwng hinh nhw da thdm don nén chi ngdi bét, lau chui
mau me trén mat ma khéng dam dong thu. Dat quay lai nguwdi thanh nién vii phu va ba gia mé
qua kia nai:

- Cac nguwoi lam gi ma hanh ha ngwoi ta mét cach qua dang nhw vay! Con anh, tai sao strc dai
vai rong nhw vay lai khong ra chién trwdng chién d4u véi quan thu, hén ha hanh ha mét nguoi
con gai than xac yéu mém nhu thé kia. Khéng biét nhuc a!

Noi roi Dat phui tay va phun mét bai nwdc miéng vé phia anh ta.

Ba gia md qua Ién tiéng:

- Céi anh nay, d& méo ma ga dong, dd ma cd, ma cao, rau ria tua tia, khd rach 4o ém. Béng
dau lai can dy vao chuyén ctia ngudi ta nhw thé! Nguwoi ta day vo thi cé dong téi mé cha ma
me nha may dau ma may hung hang con bo xit nhw thé!

- Ai 1a méo ma ga dbng. Ba coi chirng day! Téi trong ba I&n tudi, chr cai nglr nha ba, cach an
noéi hdn xwoc nhw ba, téi da cho mot cai tat.

- May c6 ngon thi tat ba dil DAy nay, dé ba day nay, cé gidi thi tat, thi mé vao di! Qai gidi oi! Cai
thr d gia mém. Cai thir dau dwong x6 cho. Nhin ban mét may ai ma lai chang biét! Khéng dau
duwdng x6 chg thi cling ma cd, ma cao ma théi.

Théy nhirng ngudi dirng xem cudi khodi chi, ba gia mé qua lai tiép:

- DAy nay cai con di lang loan nay day nay. Chac chung bay lai phai ldng nhau réi chir gi? Ai
ma chéang biét. Chiing may c6 tw tinh gi thi mé&i t&i binh nhau nhw vay chi! Théi thi kéo nhau di
cho khuét mat ba di! Oai gidi oi, xui gia cla t6i dau roi! Lang niroc cla toi dau roi! Hay ra day
ma coi con gai ho dang danh di day nay. Nai réi ba gidy ndy, nam xoai xubng day, bic dau,
blrc tai an va.

DPam déng duoc thé, ho la vui thich. Bédng c6 tiéng chen vao.

- Banh bd me no di, bon du con, du thwc!

- Bung roi! Danh bd me né dil

Hai ba nguwoi thanh nién nghe thé&! Nhay vao vong chién, chung dam bd vao bat, dam da Iung
tung. Thay thé, t6i va Tién budc ldng phai nhay vao. Tién c6 vé con do du vé bd quéan phuc cta
minh. Téi chwa kip ddm da gi thi d& bj ngay mét cu don ganh phang trung lwng, chiéc don ganh
nay do ba md qua phoéng téi. Téi nhat chiéc don ganh, nham vao anh thanh nién dang can
chién v&i Dat ma bd xubng vai. Bj tring don dau, anh ta dm vai, nhdn nhé lui ra khai vong
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chién. Pang luc ta xung hiru dot véi chiéc don ganh thi mot xe quan canh tlr phia Bién Hoa lao
t&i. Nhivrng tiéng sung chi thién va nhirng hdi cdi lanh I&anh, Iénh cho moi ngwdi phai dirng im
mot chd. Nhirng ngudi cé v khi trong tay nhuw téi bi 4p ddo dau tién. Nhirng ngudi dirng coi
quay vong chat hon, ho dwoc thé la hét:

- B4t 14y chuing né! L quan an cuwép!

Bay gio thi Tién da xuét hién véi bd quan phuc trung Gy du. Nhirng tiéng la hét im bat va nhirng
ngwdi thanh nién vira 4u da véi ching tdi thAm doan mot viéc chang lanh.

Vién trung si quan canh ciing da nhan ra Dat vi Dat hay thwéng lui téi dén quan canh Bién Hoa
dé tham Chau, mot nguoi ban cing khoa. Vién trung si quéan canh dirng nghiém chao Dat roi
Ién tiéng:

- Pai Gy c6 sao khong? Ua ma sao dai Uy lai bi bon nay tAn cong nhw vay!

Dat lau mét qua loa réi néi!

- Minh di ngang day, thdy chuyén bat binh nén can thiép vay théi!

Thay thai d6 cung kinh ctia nhirng ngwdi quan canh dbi véi Pat, nhirng ngudi thanh nién mat
xanh cat, nhw ga cat tiét. Ba 130 d6i khdn mé qua thi 1dm bam:

- Ully v6i chang iéc gi. Roi ba vudi dit di thang.

Théy thé, Tién da ra Iénh cho ba ta dirng lai:

- Ba cu kia, chinh ba d3 la nguyén nhan gay ra cudc au da vira qua. Ba da hanh ha ngudi khac
mot cach qua dang va tan nhan. Ba phai & lai dé phap luat trirng tri ba!

Giong Tién oang oang va thai dd hung diing ctia mét dng sT quan du, khién ba ldo quay lai ma
khong con phan rng chanh chua nhuw trwédc niva. Nhirng ngudi linh quan canh, dirng nghiém
chao Pat, Tién roi ra I&nh bat tAt ca nhirng nguwdi thanh nién vira 4u da, trong dé cé ca téi, ba
ldo mé qua va cb con gai vira bi danh don. Mai cho dén khi Dat phan giai thi nguoi linh quan
canh méi xin 16i roi tha téi ra.

Khi biét dwoc dau dudi cau truyén, nhivng nguwdi linh quan canh, cong tay tat ca nhirng nguoi
thanh nién réi quyét dinh giai giao tat ca nhirng ngwdi nay va ba lao khan mé qua vé ty canh sat
Bién Hoa.

Théy thé, nhiéu nguoi dirng xem, chay lai van 1ay nhw chdi chét. Mot 6ng cu méac dé ba ba
trédng toat t&i van xin Dat:

- Xin dai Gy ctru t6i, chang néi dau gi dai Gy, nha tdi chi co né la con trai. Co bé nao thi ching
t6i chét mat!

R&i lai cé ba la0 khac, khéc lc, Iéy khan vtra khit mdi vira van xin.

- Chau con nha t6i 1& dai, xin dai Gy thwong tinh. Ching t6i s& subt doi khéng quén on dai Gy.
Nhin nhirng ngwdi thanh nién co rom, mat may xanh ngét, ngdi run ray so hai trén bang sau xe
Jeep. Dat doan biét day chéc ciing 1a bon trdn linh hodc dao ngd nén né da dén gan nguoi
trung sT quan canh, néi:

- Théi, ch&c ta ran de chung vai l&i réi tha ching né. Bat chung di lam gi. Nh& dau lai nham
dang bon trén linh, dao ngd thi lai khd d&i ching. Chién tranh vao gi¢ thi 25 rdi, twdng ta con
bd ngii chay, ha gi bon nhai ranh nay. Chang & lai bat chiing, dwa ching vé lai quan trwéong,
lam con vat thiéu than vao lic cudc chién sap tan hay sao?

Dat vira n6i xong, nha mot lan thude dai, mat né nhin 18n bau tréi, nhitng dam may bac tréi ndi
va xa xa, nhirng tiéng dai bac cw lién hdi vong vé. N6 tién lai dam thanh nién nai tiép:

- Théi 1an nay, t6i xin tha cac anh. Lan sau con tai pham thi dirng c6é trach! Tt nay phai bd théi
con dd, vii phu, hanh ha dan ba mét cach qua dang nghe chwa? Con ba l3o kial Tai sao ba lai
ddc &c nhw vay. Cb ba deo trang hat ma miéng ba thi néi chli toan nhirng diéu doc ac, chéng
lanh. Tai sao ba lai hanh ha con dau mét cach qua dang nhw vay? Con gai ba bi nguwoi khac
hanh ha, danh dap nhw vay ba cé chiu dwoc khéng? Théi ba vé di, &n hién, & lanh ma dé dic
cho con chau nghe chwa?

Dat vira néi dén day, chot nhin sang ¢ gai, mét c6 long lanh ngén I&. B6 mat trai xoan rét
duyén dang, mai toc dai tuy da bi ba 130 md qua cat xén nham nhé nhwng van 16 vé éng muét.
Cap méi trai tim, tuy van bi xam ngét vi s¢ hdi nhuwng canh méi dwédi méap may that quyén ra,
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di&m tinh. Cb ta nhin Pat nhw nhin mét vi ctru tinh, day nguong phyc. Dat cb quay sang huéng
khac, hit mot diéu thubc that dai dé tranh cai nhin tha thiét va day cau ctru cla cd gai.

Nhirng ngudi linh quan canh nghe theo I&i Pat, ho 1am bd hdi cung qua loa tivng ngudi réi sau
d6 mé cong tha ra. Nhirng ngwdi thanh nién hoan hén chay téi phia chiing téi, run run chap tay
vai Vai vai cai rdi chui Ian vao dam déng trén biét nhw so sé bj bat lai.

Sau dé nhirng ngu®i quan canh chao tam biét chung t6i va Dat néi véi ho:

- Cho gtri I1&i chao Chau nhé!

Chung t6i vay tay chao lai ho réi lai ri nhau vao quan thit chd. Chang ditra nao con thiét an, dinh
bung chi lam vai miéng It 1dng, rdi tra tién ra di cho ranh.

Ba vo chd hang thit ché dung 1a loai dan ba bén chuyén. Ba ta ké chuyén rat c6 duyén nén
chdng t6i ngdi nan lai, vira nham nhi ba sei, vira lang tai nghe.

- C6 Duyén con 6ng ba Thanh Lap, chi nha may cwa & gan day. Nha neo don, chi c6 3 ngudi
con, hai gai mét trai cho nén c6 Duyén hoc xong trung hoc 1a phai & nha. Ong ba bao rang cho
con gai hoc cao lam gi, kho 14y chdng. Bao nhiéu dam ngap nghé nhung chdng dam nao xong,
phan vi mén dang ho dbi, phan vi chénh léch nhiéu thir. Dén khi thang Binh, con ba Hau dén
lam tho dién cho nha may cwa, né deo dudi mai thé nao 4y nén cd Duyén phai long né. Luc dau
ong ba Thanh Lap, dit khoat khéng chiu, nhwng né deo bam riét qua rdi cé6 Duyén cé bau véi
nd. Bung la giao kéo thi ken hom!

Thay chung toi yén lang ng0| nghe, ba ta tién lai gan chung téi hon, ngdi dwa vao chiéc ghé gan
day, |4y tay man mé, tém trau roéi vira nhai vira tiép:

- Céac 6ng biét khéng? Nguwdi ta bao Itra gan rom, 1au ngay ciing bén. C& nhw téi 4y a! Cl tbng
c6 me no cai dd ndm trong nha 1a xong. Ai lai nuédi ong tay 4o bao gi&?

- Thé rdi ho ¢ cuwdi nhau khéng? Tai héi.

- Khéng cwéi lam sao dwgc. Dén luc nay thi phai lay nd, né méi chiu cwdi cho méi chét chir!
Phai hira cho né du diéu dd chuyéin, mai xong day! Bung la quan déu cang.

Ba ta nhé bet ba trdu vao cai binh gan day, rdi lay tay quét vét trau dinh miéng:

- Bam cuéi to ra phét! Nhat lang day! Xe hoa ky rudc dau, muon hai, ba cai. Nguwoi moi co dén
vai tram. Aén mirng may ngay lién tlep C6 dau ltc &y da co6 bau vai thang nhwng nha cao, kin
cbng cao twdng khéng may ai biét dén. Mai dén khi ba me chdng bét binh sao dd, phao vu ra
thi dan lang mai r6. Cai ba gia nay that la tan ac v&i con dau. Luc & chung trong nha ong ba
Thanh Lap thi ba ta chiéu hau con dau nhw t6i, moi, dén khi ra riéng roi, thay khong cé cla cai
gl nhiéu, khong &m dwoc cla cai bao nhiéu thé 1a ba ta tré chirng. Luc dau thi chi phao tin béu
xau, sau dan ra tay hanh ha. Nhat cir nhat dong clia cd con dau ba déu dé y rdi diéu ngoa, ri tai
con trai, néi hanh, nai téi.

- Thé rdi ngudi con trai phan (rng ra sao? Dat hdi.

- Phan (rng &! M6t me, mot con nén s¢ me bang phép. Liuc dau thi anh ta khong tin va ciing
chang cé phan &ng gi nhwng lau dan, ba 130 cr bu lu, bu loa réi con day nghién ca con trai.
N&o 1a: "Anh d6i vo' anh nén dau, khinh b tdi". Réi 1a "Anh rwéc thir I&ng loan d6 vé, dé né
mang chtvi toi", "N6 c6 yéu thuwong gi anh cho dang, ra dwdng la cot nha, ngwdi nay ké no, anh
khéng nghe ca lang nay nguwdi ta thi thao véi nhau al Nhuc 1dm!", "Cai cap mat luc nao ciing
long lanh, cap mai thi luc nao cling won wét, thir ddy thi di cho phai biét".

Dia nhya man vira dwoc dwa Ién, mui twong, mé thom béc mi, chai rwou dé cling da vtra can.
Nha chu dwa thém chai khac, néi rang:

- Chai nay la ctia nha chau biéu cac bac. Thay cac bac oai hiing quia nén nha chau day rat kinh
phuc. Chang néi diu gi cac bac, bon dé né hung dir Idm, khdng ai ddm dung téi. Trdn linh séng
chui ruc la nhw vay ma hé cé chuyén 1a kéo be, kéo dang. Chang coi ai ra gi! Ba |40 gia thi tai
ac qua I&m! Pung ai cling chli, kinh hat, nha the, nha thanh téi ngay nhuwng mé miéng chii ai
thi phai biét. Chang ai dam dung dén ba ta. Nay thdy cac bac hanh dong anh hing va rong
lwong nhw thé thi nha chau day rat kinh phuc.

- Théi thi cac bac nhan cho, dé chung em mirng. Ba vo chen vao.

- O, chung téi dau cé y danh dap ai dau! Ngang dwdng thay viéc béat binh thi can ngan vay théi.
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Ngd dau nhivng ngudi thanh nién & day hung hang qua & nén méi ra ndng ndi. Théi cling may
la chwa xay ra viéc nghiém trong khéng thi an han cho phai biét. Pung la cai ach gitra dwong.
Chung téi can chai thir hai thi xin chl quan tinh tién dé lén dwong. Bén kia dwéng, chudng
thanh dwéng da reo dd, bao hiéu gior kinh nguyén gi d6. Doan nguwdi tudn dé dén thanh dwong.
Nhin k¥, trong dam nguoi do, chung toi lai bat gap ba 130 chit khdn mé qua, tay cdm chiéc quat
dung dwa, miéng thi dang 1dm bam diéu gi.
Chuing t6i stra soan ra xe thi mét 6ng I0 d6 ngoai 60, mac quan o chinh té tién toi trwdc mat
Tién:
- Thwa dai Uy! Chung t6i vira dwoc cac chau trong nha cho biét 1a dai Gy vira ra tay nghia hiép,
can thiép cho chau nha téi. Téi xin cdm ta va rat sung swéng dwoc mdi dai Uy cing cac éng
day, ghé tham té xa.
- Thwa béac, khéng phai chau ma 1a 6ng ban chau day nay. Tién chi vao Dat néi thé.
Ong cu c6 vé khung lai khi nhin thay Dat, toc tai va rau ria nham nhé. Ong cu quay nhin lai
Tién, tham do phan tng.
- Théi thi dai uy v&i cac 6ng day bét chat thi gio, ghé tham té xa cho lao vui mirng.
- Thwa béac! Rat tiéc rang chau méi tir chién tran vé va chi cé hai ngay phép. Bay gi¢ thi da hét
mot nlra ngay rdi lai con phai vé Sai Gon tham ngudi nay ngwdi kia. Va lai cai chuyén vira qua,
co dang gi ma cong voi on. Buoc roi, khi co dip, chung chau sé xin ghé tham bac va gia dinh.
Théy Dat &n néi 18 phép va biét Dat méi tir chién tran vé, nén éng cu khéng con nghi ngd vao
cai mai toc va bd rAu nham nhé cta Dat nira.

-0 the thi quy hoa qua! Xin dai Uy va cac 6ng chi qua bé vai phut, xoi véi 1do chén tra la quy
ldm r0|
Noi rdi dng 130 chi vé phi cubi dwong tiép:
- Pai Gy va cac 6ng nhin kia kia! O’ ngay cai cot dién thir ba do, trén cé treo mot tAm bang chi
hwéng vao trai cwa cla lao do, chi vao chirng 500m la t&i. Théi ching ta qua b nhé!
- Thwa béac, khong thé dwoc. Chung chau budc phai ra di vi anh ban chau day phai tng truc
chiéu nay. Théi, bay gi® xin bac nhw thé nay nhé! Ngay mai trén dwdng trd phép, ngang day,
chung chau sé di sdm hon va ghé vao tham bac.
- Nhw thé ch! Thoi hen dai Gy chiéu mai nhé! Nhé dén sém mét chut.
Khi chung t6i da leo 1&n xe, ba chi quan con chay ra, nhét vao xe moét géi gi khong biét. Di
dwoc mot khuac, Dati héi?
- Me kiép! Khéng biét hdi nay vor hang thit chd c6 nhét min vo xe minh khéng day?
- U nhi? L&, may ngbi sau, mé thi coi.
- XUi dai! Min thi 6ng né banh xac a!
- Cai ctrt! May r& vao coi mém hay cirng nao?
- Mém.
- Thé thi khéng phai 1a min, mé& ra di!
Téi nghe theo | thang Tién, m& géi la chudi ra. Thi ra bén trong la 3 géi thit chd, mot géi khé,
chudi chat va ca bao nuwéc chdm. Déi nwdng, nhwra man va ca cha chia niva.
- Me kiép, Toan thit cho!
- Thé thi dém nay lai ngéc ngu!
Lai tré vé khuc quanh, tranh ciu sap héi nay. Cai cdng thi dung hon vi bé dai chi khodng muoi
thwdc. Xe qua viing lay, phai lay tron, khién nhiing voi nwéc, pha bun vung tung tée, nhiing
ngwoi quan canh dirng do, quan &ao lo lem day bun dat Chung t6i lai gap toan toan quan canh
héi nay, ding bén kia cau. Toan nay lwu déng, nén quan &o chinh té. Gap lai chung t6i, ca 3
ngwdi twoi vui han 1én. Anh trung si tén Binh nhét vao xe cho ching t6i mét thung beer, noi
rang bon My vira di ngang qua, mai 16.
- C6 beer ma cé méi gi nhdm chwa?
- Tui em &ng trwc subt dém nay, chut niva kéo vo ddn gan day nhau nhung chi cé may hop
ration-C bon My mé&i cho day nay.
- Thé thi c6 s8n thit cho day! Cam lay ma nhau. Téi nay tui t& vé thanh quay, lam gi c6 gie ma
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cho véi meo.

Ngu®i trung sT tiép nhan goi thit chd, dirng nghiém chao Dat cam on.

- Cam on dai bang, néu t6i nay trung Gy Chau téi day, em sé bao v&i 6ng 4y rang day la moi
clia dai Uy cho day!

- Bdo v&i Chau rang ngay mai Dat sé tra phép va sé di ngang qua day.

- Trinh dai bang, 5 trén 5.

V& gan t&i nga tw Hang Xanh. Xe ket néi dai vi phai qua cac tram kiém soat. Xe nha binh duwoc
di ngd riéng nhwnga tat ca nhirng ngudi mac dd xi vin budc phai xubng xe dé di boé qua ngd
kiém soat dan sw. Dat thay thé bao toi:

- May cr ngdi yén trén xe, cé thang si quan du ngbi trén xe 1a yén tam roil

That thé, xe di qua tram, nguoi linh quan canh do tay chao Tién theo cung cach nha binh rdi xin
phép héi gidy Pat. Thay thé quan nhan mang cap bwc dai Gy cia Dat, ngudi linh bang quo nhin
sang t6i mim cuoi.

- Pai ty ciing thé!

Chung t6i vay vay chao nguwdi linh gac, tién qua. Canh twong that bat nhao, xe do, xe tai un tac,
moi clra ngd d6 vao Sai Gon lic nay déu ket tdc. Pwdng xa do day ban thiu, rac rudi roi vai
khap noi, nhitng bao bich ny I6ng thinh thodng dwoc mét con gio thdi téi, tung bay t& tung.
Tién rat sbt rudt vi phién gac sap téi. Chang t6i ban véi nhau 1a chi con mét cach duy nhét 1a
chui xe vao may ngd hém & dau nga tw roi tr ddy dam tré ra hwéng Chi Lang, may ra méi
thoat. Bung nhw dv kién, doan dwdng nay chi un tdc mot khic, sau d6 qua cho' Ba Chiéu thi
théng thoang hoan toan.

Vé dén trai Hoang Hoa Tham, mét doan xe ciing dang Gn un tir hwong Tan Son Nhat kéo ve.
Nghe dau mot tiéu doan ciing vira dyoc khong van ve toi de sau do dwa t¢i vwon Tao Dan,
vira phong vé dinh tong thdng, vira cho tang cwdng quan sb.

- Nghe dau, don vi ctia Twoi cling vé nay mai.

Thang Tién bao thé! Rdi n6 vi va dwa ching t6i vao phong né, triroc khi chay thang téi phong
trwc. Khéng lau sau d6, né hdn hén chay vé bao:

- Xong rdi, tao nh& dai Gy Son trwc giip dém nay, d&@m mai tao tryc lai.

Chung t6i con dang tdm rira dé kip di choi thi thang Tién nhan dwoc dién thoai cla thang Twoi
tlr vwdn Tao Dan goi vé. Thé 1a ching téi chay thdng dén vwéon Tao Dan doén né.

Théng Twoi mat may héc hac, that kho doan ra né. Cling chang khac gi thang Pat, toc tai, rau
ria 16m x6m nhw ngwdi rivng. Quan 4o thi dat bun bé bét. N6 cling néi rang da bao dém khong
ngl, d6 hop lam chuan. Bay gio né thém rwou thit, dan ba con gai chir khéng thém tdm. Thé 1a
chung t6i ra di, trwc chi hwéng trwong dua Pha Tho, réu vao duweng Nguyé&n Van Thoai réi chui
dau vao Bé Nhat khach san.

Bay glo’ thi "cai ach gitra dwong", n6 s€ quang lén cb t6i chir khoéng phai cb thidng Pat nhw da
xay ra & H6 Nai sang nay. T6i cdm nhan thay the vi it nhat toi déa tieng mang mét cai ach & noi
nay v&i thang Pai va Chuc. Bay gid Chuc chét réi, téi khéng mubn nhac lai.

Déi giay nha binh vuéng day cat bui ctia thdng Twoi hing diing gidm 1én tAm tham xanh biéc
ctia nha hang. Nhirng ngudi 1am viéc & day trang phuc 6ng 13y, dirng hai bén dén chao mét
doan binh vira thang tran tré vé thanh phd. Khong phai thé dau, ho don chao nhitng ngui linh
tran sau bao thang thw huing v&i dich quan, nay méi 6 dip hung hang con bo xit, dén dé thiéu
dbét may thang lwong cudi cung, bay gio mai lanh.

Trong phong an, cac ban da gan nhw day kin, nhirng cap trai gai da bat diu diu nhau trén san
nhay. Nhirng tia anh sang lung linh, muén mau, muon vé. Nhirng c6 tiép vién twoi mat nhw
thién than, tién nwong giang thé.

- Thwa thiéu ta! T4t ca cac ban da day kin.

- Thé con hai ban & gitra? Twoi héi.

- Thwa clia coéng t&r ho Hoang da dat san, du cé ngwdi hay khdéng co ngudi, nha hang ciing cé
bdn phan phai danh san.

- Tai sao lai ich ky nhw vay! Dén thi da danh, khéng dén thi dé cho ngudi khac chir! Ai ciing tra
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tién nhw ai, co ai quit dau ma kho dé thé!
- Thwa thiéu ta khéng dwoc. Néu t6i chidu thiéu ta, ngd nhé thi t6i sé& Ianh du.
- T6i bao la dwoc!
Thé rdi Twoi cAm t& gidy "reserved" xé nat, bao chung t6i cv viéc ngdi xudng.
Chai champagne th& hai dang udng d& va cb tiép vién dang diu Twoi vao san nhay thi may
nguwdi quan canh du tir ngoai tién téi. Twoi doan biét mot chuyén chang lanh, gé tay co gai, vé
lai ban. Thap thoang trong anh dén dém, Twoi nhan ra mét s quan quan canh quen biét, dirng
chao trong tw thé nha binh rdi hai nguoi lang 18 theo nhau ra ngoai.
Mét luc sau, Tuwoi quay vao:
- Khéng xong rdi, dung phai th& div. B.m. quan ché dé, cé dip 6ng pho hét!
Toi kéu ngwdi hau ban tinh tién nhwng ngwdi s quan quan canh tra 16i: "Xong roi".
Trong béng dém, nhirng ngwdi chung quanh hinh nhw khéng hay biét, ching t6i theo Twoi va
ngwoi s quan quan canh ra ngoai.
Ra t&i xe, nguwoi st quan bao Tuwoi.
- Troi oi! Thiéu ta dai qua! Nhég kién Itra ma dung thi nat thay!
- Bién [én, 6ng pho bd me chung no chtr nat thay con bu0| 6ng day nay!
- Théi minh di chd khéc, thiéu ta al Mat troi dwa cho toi may ngan day nay! Lénh la dua thiéu ta
di dau nhau thi di chi dirng 16 d& vd may thang day 16i théi Idm!
- M4y thang 4y la may thdng nao vay! Dat hai.
- Thi bon céng t&r con chau 6ng vua kém gai chru con ai!
- B.m. toan quan trdn linh. Trén ric & hau phwong con lam tang, lam phach.
Dat néi thé nhwng chinh né lai rd Twoei di hwéng khac. Lén dwéng ra nga tw xa 16 Tha Dirc
nhau tiép, ching tdi ghé lai don vi ctia Twoi & vwdn Tao Pan réi Twoi trao cai phong bi ma
ngwoi si quan quan canh vira dwa, cho thiéu dy Thao noi:

- Qua cua Mat Troi tang day nay, thleu Uy mua may thung bia cho anh em khao quan, t& di véi
ban dén dém ho&c sang mai ma&i vé.
Cai quan Thanh Van ctia 6ng tay don dién cao su hém nay déng la thwéng. Ban nao ciing chat
nich, né 1ong khach quen, dng cho k& thém mét cai ban ngay gitra vudn hoa. La nguoi tay
nhwng 6ng ndi tiéng Viét rat thanh thao va nha hang éng pha tron tay ta rat doc dao. Dac biét
mon dudng chién bo clia 6ng thi khdi ché. Béo b, thom ngon, khach thuwéng thire nhiéu khi
khéng dam nhubdt, so tudt mat tt ca nhirng hwong vi, thom ngon con dang & déng trong
miéng.
Du Ii ching t6i 1a ban than tir héi dé chdm rdi tir Béc vé Nam, cho téi khi khén Ién, chang toi
bam viu lay nhau, chi khi ra d&i thi méi thdng mét nga. Hém nay lan dau, t6i dwgc nghe ba
thang ban linh néi chuyén vé chién tranh. Ching dung nhirng to» ngi ma lic méi nghe, t6i
chang hiéu gi. Nao la "con cai", "mét troi", "phwong hoang","5 trén 5"... ..
Nhirng tran danh khéc liét va nhirng dia danh chién tran, ma qua bao chi t6i da tirng nghe
nhwng khéng ng® rang nhirng thang ban téi, nhixng anh hiing hién ngang coi cai chét nhe nhw
I6ng héng lai cé nhirng luc nga long, mudn budng tay, nhdm mét quy hang vi tinh yéu nhan thé,
vi coi trong mang séng clia ngudi khac..
- B.m. ban bao nhiéu, chét bao nhiéu ching ciing c& hé xung phong ma tién 1&n. Tién dén kién
cb, bé tdng, bao cat lai nam trén cao. Dai lién trd nong, chdi mii ma bén xubng. Chét nhw nga
ra vay ma ching né van ct xung phong. L&p nay dd, I16p khac lai tién. Chién thuat bién ngudi
that 1a tan ac, vd nhan. Ching nwéng quan nhw nwéng bép. Mién sao gay dwoc tiéng vang.
Twoi hit thém mot hoi thude that dai, nha khai 1én trén mai 1éu. Hai con thach thung hinh nhw
cling quen hoi thube, ching chép lwdi hit ha rdi kéu lén tich té, khd clng va that tham nao.
- Danh dam ciing phai can stkc méi hirng tha chir! Minh chi viéc ban, ching ctr viéc chét thi
danh dém thé déch nao dwoc. D4 vay trinh sét lai bao vé: "Cé 1& ching dung dan céng lam bién
nguwoi". Me kiép! Thé thi ban lam gi? Rdi tiéng sting im bat, dich quan ctr hé xung phong inh 6i.
Tiéng sung cang im, ching cang heét Ion. Loa tay, thung gd lién hoi. Nhirng tiéng gao thét mai
luc mét gan hon. Ong ra Iénh lau lau twong mét gia cam chirng va tham do phan &ng. Quan
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linh dwoc 1énh bo sat vao tuyén dich quan va sin sang choi xap 1a ca. Dan cong that va chen
lan trong d6 la nhirng tén dac cong, day nho chang chit. Nhirng nguwdi trinh sat da bao vé nhw
thé! Cudc can chién xay ra, nhitng tén dich dm d6i lau ngay chiu khéng ndi vai ba bang sung.
Trong hang ngi tu binh, hon mét nira la dan cong, tro troe tiéng, giong dia phuong. Nhiéu
ngwoi dan cong duorc giai thoat nhung roi phia ta hy sinh ciling nhiéu hon so v&i sw thuwong.
Phai chi ctr trén don twong xudng c6 hon khéng? Diéu gi thi cling cé gia phai tra.

Noi dén day, Twoi hinh nhw xtc ddng nghi dén cai hanh dong dién rd ctia minh, khién cho
nhiéu ngwdi linh phai hy sinh oan udng. N6 nic nghen, quéng diéu thuéc dang hut d& vao
vudn hoa, lay tay gat mat, hinh nhw né da khéc, hai con mat dd ngau va hai quang mét tham
tim vi lau ngay khéng ngd van con dang long lanh ngén 1&.

Tiéc dém da tan, chai rwou cudi ciing cling da can, nhirng ban bén tréng vang da tir bao gio.
Xe cd ngoai dirong da thwa thdt. Nhirng ngon dén cao thé clia nga tw xa 16 mang mau tim
thadm. Nhirng dira tré deo b di bat dé dém. Dé rixng & dau ma vé dong thé. Nhirng con dé to
béo nhw nhirng con mudm ddng, ngwdi ta bao dé ‘hay chién bo ngon I&m! Dai bac van ct réo
nd am troi tlr nhikng chién tran xa x6i vong vé. Thang Tién mé 1&i vu vo':

- Khong biét con cai tao c6 sao khéng?

Ca 3 chung téi dwa Pat tré vé don vi nhwng lan nay di xe cla Twoi va do chinh han lai. Dat doi
ghé v6 chg Ba Chiéu mua vai chai reou, mot chai tang nha hang thit ché da dui bich thit cho
vao xe, mot chai tdng Chau, néu gép lai nhirng ngudi quan cadnh hém trwdc, con vai chai dem
vé don vj cho quan linh, ddng doi.

Puwong hém nay tuong ddi thong thoang vi con 1a budi sang. Chung tdi mudn di sém hon vi Dat
da 1& hira voi 6ng |30 trai cwwa. Khic cau ré bi hw hdm no ciing khéng con nhirng ngudi quan
canh drng gac. Viing lay ciing kha khé rao nén xe cd qua lai dé dang.

Chu nha hang thit ché hém qua, thy ching t6i tré lai, mirng vui rdi rit. Khoe rang nha hang
hém nay méi mua dwgc con muc cdy to. Con ndy ma xa ra thi ngon bang chét. Chung t6i tw
chéi vi khéng thé nan lai lau hon. Dat trao chai reou téng 6ng ta roi vdi vang ra di.

Theo ding hwéng chi ctia 6ng chu trai cwa. Chang t6i tim t¢i nha ong ta dé dang. Chéc phai la
giau cé bé thé 1dm méi cé duoc CO ngoi, nguy nga, rong I&n nhw thé nay. Ban choé thay khach
la dua nhau tda ra san, sta ang ang Hai b6 dd ran ri ciia Twoi va Tién, cang kich thich |G ché
hon. Tw trong nha, mét c6 gai cdm can chdi ra san dudi ché. Mét cé gai manh mai xinh dep, c6
véc dang hao hao vé&i c¢d gai bi me chdng hanh ha hém qua. Ciing mai téc den muot, huyén
lanh, khuén mat trai soan va cép 16ng mi cong, dai. Nhin caip mét twoi hdng won wét cia cd
gai, t6i nhé lai I&i ba Id0 mé qua hém qua: "Méi dé thi dam, di phai biét!".

Ong ba chi nha than tinh ra chao hdi chuing téi. Ba chii nha chéc ciing chac tudi ba 130 mé qua
hém qua nhwng coi ba hién lanh, nhu mi hon. Ba dé rang lanh hat huyégn va ciing chit cai
khan mé qua nhwng bang vai nhung den. Ba tién t&i chao va van ve canh tay Dat rbi luén
miéng: "Quy hda qua! Quy hoéa qua!".

Vira budc vo trong nha, tiéng dao thét da inh tai, tiéng noi cwdi khdng ngdt. Chac la gia cha
sap co tiéc tung gi day? Ca 3 ching tdi déu hét strc ngac nhién khi théy xuét hién cap vo' chong
hém qua. Twoi thi khdng ké vi né chang biét gi chuyén nay. Mat trai cGia anh chang van bam
swng, chac la do Pat quai trung. Trén khuon mat c6 gai van con vet cao xuoc nhung da tuoi
tinh hon hém qua nhiéu. C6 nhin ching t6i cé vé bén 1&n nhwng van thy dwoc vé than tinh,
cam mén. Chao ching téi xong, ca hai hat vao trong bép.

- Thwa dai Uy, Chang néi d4u gi dai Gy. Hdm qua dan lang kéo t&i day dong ddo va déu néi
rang nha nay con cé phuc chan, khdng thi tir con ré téi chau chat déu bi dwa di mat mua 1@
thayd. Thang thi trén linh, thang thi dao ngt. D4 vay lai nhé méy éng trung Uy, dai Gy ma tan
cong. Thé c6 chét khong chir! Néu khong co dai Gy rong lwong thi xe quan cdnh hdm qua da
hét di hét. Thé nén, hdm nay nhan dip dai Uy va cac vi tré lai day tham |30, 130 xin dwoc thét dai
mot bira com gia dinh, sau 14 dé cho con chau ra mét va xin 16i dai Gy cung quy vi. Xin qay vi
drng n& tir chéi, khién 140 va gia dinh phai buén chan.

Nghe dén day, Twoi thir ngudi ra khong biét gi. N6 dinh 1én tiéng thi Dat da ngan lai.
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- Thwa béac, chau da thwa véi bac hdm qua rang ching chau chi la ngwdi ngang dwdng, thay
chuyén khéng hay nén phai can gian thé théi. Knéng ng& chuyén dang tiéc da xay ra. Chung
chau ciing hdi han la da manh tay qua nén khién nhiéu anh em bj thwong tat. Théi chuyén da
qua, chap trach lam gi. Ching chau xin ghé lai tham bac rdi phai ra di. Ba anh ban chau day
déu ban ca, nguwdi thi ti nay phai [én phién trwc, ké thi méi hanh quan noi xa tré vé. Ai ciing
ban ca. Xin bac cho chung chau vai ly nwéc tra hay cung 1dm nhdm véi bac mét ly du roi.
"Mét ly dd roi" nhwng mét ly ctr rét hoai va nhitng ngudi linh trén ciing da thAm méi. Béng dang
c6 thiéu ni c& an hién sau khung ctra va rdi nhirng mam tiéc thinh soan cting dwoc bwng ra.
Ong 40 chl nha cau chuyén nd nhw bap rang va ong ndi chuyén rat cé hon. Thang Tuoi 1a ké
noiu chyuén nhw thé ma cr ha hbc mdm ra ma nghe ong lao ké chuyén.

- Bay gi¢ thay cac anh than tinh, t6i mai xin ké tiép. Dan lang da dén day khuyén bao anh con
ré tdi rat nhidéu va anh ta ciing nhan ra nhirng sai trai cia minh va da héi I16i. Hva tir nay khéng
con hanh ha vg con tan ac nhw xwa niva. Bay gi¢ toi xin goi chau ra day dé no xin 16i cac anh.
- A4y céi 6ng nay &m & that. Pwoc dang chan 1an dang dau, nguoi ta la twéng ta ca day! Anh
v&i chau cai gi? Ba chd nha Ién tiéng.

- Thi cac dng 4y mudn xuwng hd nhw vay cho than tinh.

- Thwa béac gai, dung vay day! Ching chau déu nhé tudi ca, chién tran lam cho con ngudi gia
nua vay théi. Tat ca chi dang con chau bac théi. Xin cac bac ctr goi nhw thé cho than tinh.

C6 thiéu ni¥ 14p 16 sau man clra, né& nu cudi twoi roi.

- Anh ca dau Ién day t6i bao!

- Da thwa bé a!

- Pay! H6m qua anh ha nhw thé nao thi hém nay lam nhw thé dil

Tw trong budng, vo' chdng anh danh nhau hdm qua buwéc ra, kéo theo cd thiéu nir vd thang
trong phong khach. Cé ngbi twa ctra, mat twoi nhw hoa, khién cho ca 4 ching t6i déu sirng sd
vi cai vé dep cao ngao va cai dang dap thanh tao cla cb.

- Da thwa bd me, da thwa dai Gy cung quy vi. H6m qua, con 1& xtc pham dén dai Gy, dai Gy
chang nhirng khéng chép, lai xin nhirng ngudi linh quan canh tha cho con. Néu khéng thi con
phai di dén ché chét. Nay, sau nhirng 1&i khuyén giai va nhiéu suy nghi. Con d thay nhirng sai
trai cla minh. Con xin hiva tlr nay, khdng con hung hdng, danh dap vo nhw trwée niva. Con thé
hira..

- Théi, khéng c6 gi la 16i, phai ca. Biét &n nan, thwong v, thwong con 1a dwoc ri. Chiung toi
day la than linh trang, nay sbng mai chét nén chwa thang nao cé vo. Thay anh danh vo nhuw
thé, chung tdi cdm thay dau long 1&m! Bay gio anh thwong vo con anh la duoc roi!

Mat hai c6 gai do birng, khong hiéu vi ho mac cé hay suy nghi diéu gi? Ho khéng nhin thang
vao Pat, dau nu cwdi tham kin bén trong man clra.

- Thé c& 4 anh chwa c6 vo ca a! Quy hoa that!

Ba chu nha vira néi vira tién lai man mé canh tay cta Pat.

- Thoi bay gi¢ da tré rdi, Xin hai bac cho ching chau vé. Chang chau xin cam on bira tiéc thinh
soan va thién cam ma hai bac va gia dinh da gianh cho chung chau.

Dat vira n6i viva dirng 1én.

- Théi khdéng gitr dwoc cac anh thi chung ta phai chao tam biét ch& sao bay gi¢. Thinh thoang
cac anh lai choi v&i Ido nhé! Chung bay dau? T4t ca ra day chao khach di.

Moi ngudi tién ra phong khach chao ching t6i vui vé. Cé Duyén cé |18 cdm kich vé on giai ctru
va si hao phong cua Pat nén ngwrng lai véi Dat.

- Em xin cam on dai uy, rdi gat 1& chao sang toi.

Té&i phién cd thiéu niv. Twoi nhanh miéng hoi.

- Thé em tén 1a gi?

- Da thwa chau tén la Ngan a!

- Qi giovi oi! Da bao la anh em trong nha ma lai xwng chau, xwng con thi chan chét!

- Da con khong dam!

- Thiéu ta mé&i c6 29 tudi thoéi, danh nhau hang qua ma Ién lon véo véo day! C6 gia gi dau! Dat
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lén tiéng.

- Thé em bao nhiéu tudi roi!

Ngéan mac c& khéng néi, ba cu chen vao.

- 21 tudi réi d6, vay ma van nhdng nheo nhw dira con nit.

- Thé Ngan cé thich linh khéng? Twoi héi.

Ngan guc dau, mim cwdi khéng ndi.

- Anh Pat déng quan & gan day nay! Trang Bom cach day c6 vai cay sé ma théi! Thinh thoang
dén thdm anh Dat nhé!

Twoi vira ndi xong, chdng t6i tién t&i bat tay dng ba cha rdi xin phép 1én xe ra vé. Pat con vong
thém:

- Con déng quan & Trang Bom gan day thoi, hdm nao cac bac va cac em ranh, con xin mdi cac
bac va cac em dén tham nhé! Clr hdi Pat sw doan 18 13 ai cling biét. Néu khéng thi con cho xe
dén ruéec.

Xe nbé may, dan ché da tua ra san thi nhau sta dng ang. C6 gai tén Ngan lai cAm can chéi dudi
ché nhwng cép mat ¢d dan vao chung t6i khéng roi.

Vira ra khoi ngd, Twoi da 1én tiéng:

- Théi, mirng cho thang Dat, sép cé com no, bd cwdi réi nhé!

- Con bé xinh va dé thuwong that! Téi nai.

- Mai nay, may dirng déi x& em bé Ngan nhuw thang Binh luc suc nhé! May lam thé 6ng ban nat
dau chr khéng chi d&m da vai cti nhw may 1am hdm qua dau. Tién chen vao.

- Con bé dé thwong day chi! Vai hém niva ranh, tao téi tham thir xem. T Trang Bom téi day
c6 vai cay sb. Xa gi? Ngat diéu la nha éng ba nay dao dirc qua! Adnh Chuaa, Me treo day nha,
khéng biét co chiu linh trang nhw bon minh khéng?

- Thi may phai toc tai, rau ria cho nhan nhui, réi mua thém soi day chuyén véi cay thanh gia
deo & co.

Chang méy chbc, xe da vé dén Trang Bom. Nhirng ngudi linh sw doan 18 dang 16 nhé chuyén
ddi quan. Pai ddi clia Dat nam mai trong géc mét rirng cao su, trén 16i vao Séng Budng.
Chung t6i khéng thé nan lai véi Dat vi ngay khi vé t¢i, Dat da cé 1énh trinh dién cép trén.

Chwa qua khéi Trang Bom, ching téi d& nghe bom dan rén vang khéng xa ldm. Chac la dang
c6 tran dung d6 dau day. Khong hiéu rang don vi ctia thang Dat con dwoc nghi dwéng quan,
hay lai bi béc di ngay trong dém nay.

Doi trai thoi chién la thé! Sdng nay chét mai, cé thang nao thiét, nghi dén chuyén vo con.
Chung t6i lai v& ngang qua ngd vo nha em bé tén Ngan. Téi tw hdi roi day khong biét thang Dat
c6 dip tré vé thdm cai con ngd nay hay khéng?

Béng di mot dao, khong con tin tire gi thi Dat lai téi tham téi. N6 dén khéng phai mét minh véi
vai chai riegu nhw thuwong tinh ma c6 moét bong hong bén canh. Thoat nhin, t6i thdy ngudi con
géi &y co vé quen quen, hinh nhw d& gap dau dé. Nhin ky ra, mai biét cd gai tén Ngan. Cd con
gai Ut cwng cua chu nha may cwa Thanh Lap.

Co ta khdong may té vé xa la véi téi, trong lic Pat thi ba hoa gidi thiéu:

- Bay la Ocai ach gitra dwongld nhw may néi day nay.

Téi rat vui mirng khi biét dwoc rang Pat da cé6 mét c¢d ban gai xinh x&n va duyén dang lai la con
gai cwng clia mot gia dinh dao gido, né nép. Pat van khong bd dwoc théi quen thuwéng tinh, né
chay nguwoc lai xe, 16i ra hai chai Johny Walker nhét vao tay t6i réi r ti di thdm thang Tién va
Twoi. N6 huyt sao lién hdi, co vé yéu doi Idm.

Pang la Ocai ach gitra dwdng da quang vao cb nou.

DPon vi ctia Pat khéng bi bdc di ngay nhw dy doan vi viéc phong tha khu viee Trang Bom chwa
c6 don vij thay thé. Dat con & lai day thém may ngay va nho do, Dat da cé nhiéu co hdi dén
tham Ngan. Sau nhiéu Ian qua lai thdm viéng, hai nguwdi da yéu nhau va ca hai déu mo méng
nghi dan cudc séng hanh phuc bén nhau trong ngay dat nwéc thanh binh.

Thanh binh dau khong thay, bom dan van c nd rén troi, quanh khu viec déng quan clia Dat,
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hang dém nhirng tiéng dan bac lién hdi van cr rén vang khap nui ddi. Nhirng toan quan van ct
tat td ngwoc xudi, nhirng doan xe di tan tlr viing cao nguyén dbé vé, khién doan dwdng tr Dbc
Mo vé Trang Bom chat cirng. Dé déa phong sw xam nhap va tra trén cla cdng quan vao doan
ngwoi di tan. Pon vi ctia Dat vira c6 nhiém vu canh phong, vira phéi hop véi cac don vi cadnh
sat quan khu 3 kham xét tirng doan xe qua lai. D& tao sw bat 6n thwdng xuyén va lam mét tinh
than chién si canh phong tai day, thinh thoang cong quan rét vé mét vai trai phao, bat ké 1a khu
quan sy hay nha clra clia dan ching, cho bua. Gay nhiéu thiét hai, chét chéc dau thwong cho
dan lanh vo toi.

Ngan da thyc sw ndng long vi da 1 tuan nay khong thay Pat t&i tham. Ong ba Thanh Lap ciing
cam thay bon chdn bat 6n, ding ngdi khdng yén. Tinh hinh chién sy may ngay nay cang thang
qua! Tin cdng quan da xam nhap vao tiéu chang vién va khu vuc tdoa giam muc Long khanh da
gay x6n xao dw luan. T rang sang ngay 20 thang 4, Céng quan da gia tang ap Iwc tai Xuan
Léc, 2 trung doan Cong quan t» hwédng Déng Nam Xuan Loc tién danh thang vao bd Tw 1&énh
Sw doan 18 bo binh va bd chi huy Tiéu Khu Long Khanh. Céng quan tap trung lwc lwong tai dén
dién Xuan Loc cach bd Tw Iénh Hanh quan Sw doan 18 khodng 3 km.

Sau hang ngan qua dan tan khéc ctia ca 3 phao doi thudc tiéu doan phao binh It doan 1 du
nhdm vao hwéng tap trung quan cla dich. Dai doi Pat dwoc bdc khan cép téi dén dién Xuan
Loc thanh sat. Xac chét cong quan nam la liét va it nhét 2 tiéu doan dich quan da bj lam co tai
day, nhirng phan than thé tung vai t& tung, nhi*ng nguoi thwong binh mat may non choet, ngo
ngac so hai. Gan 50 tu va thwong binh dwoc tap trung lai. Nhiéu ngwdi linh con nguyén cép sb
dan dwoc, chwa ban mét vién. Dat ra 1énh cho mét tiéu ddi & lai bao vé va chdm soc dam
thwong binh rdi trai dai don vj luc tim nhirng toan cong quan con dang &n nép trong nhirng bui
cay khang cw.

Nhirng nguwdi thwong binh cdng san tré mang, mat may ngo ngac so hai. Nguoi nao ngudi ay
xanh Igt nhw mau la chudi. Phan thi séng chui rdc dwdi ham, phan vi thiéu an lai civ phai lan 16i
trong rirng sau thiéu anh sang nén tréng ho that yeu &t tham thwong. Bam tu, thwong binh nay
da la mét ganh nang cho bat. Giai giao thi khong biét bao gi& méi c6 xe dén nhan va con nha
tU nao nira dé c6 thé nhét thém tu binh. Dem theo thi that 1a khé khan va nhiéu bat trac. Bang 1a
bd thi thwong, vrong thi toi. M6t 6ng thuong sT gia, nhiéu nam chién dau va kinh nghiém chién
tran day minh da dé nghi: "Thang nao co cap buc, tham nién dang tich thi pho, thdng nao non
choet miéng con héi stra va cap sb6 dan con nguyén hodc chwa ban bao nhiéu thi da cho noé vai
cai réi tha no ra bia rirng...

That 1a khé nghi. Chién trén dé vao gi¢ thi» 25, chi con nhirng con thiéu than mai chui diu vo
thirc dAm da. Nhiéu cap chi huy da loi dung cudc di tdn dé trén chay, bd quan, bd ngd... ..Dat
kéo moét hoi thubc dai, mot trai dan nd tir dau rét trang néc hadm ciru thwong. Manh bay tung
tée, nhiéu ngudi thwong binh cdng san lai bi thwong 1an thir hai. Nhivng ngudi thwong binh nay
lai mét 1an niva bi thwong do chinh bom dan cta chién hiru, ddng ddi ctia ching rét t¢i. Dam
tan quan cdng san chui ruc dau dé cir nhdm méat phong bom t&i cdm chirng dé cho luc lwong
clia chang rat lui va tai tb chirc quan sb. Dat nhin dam thuwong binh thwong hai. Han nghi ching
khdng phai Ia ké thu vi ching dang ngdi chung mét chién tuyén va cung hirng chiu bom dan
ctia dbi phuong. Nhitng nguoi thuong binh nay, dang can sw bao boc chd che cua Dat. Tiéng
bom dan lai I*ot qua trén bau tréi, bao hiéu nhitng quia dan phong sai dich ngém. Pat nght day
la nhirng thang xa thi gamo. Han chui vao ham, Iénh ngwi linh truyén tin dem may téi, 6ng
lién hop phat ra nhivng tiéng kéu 1é ré.

- Bang Trinh xin gap Han Giang.

- Han Giang nghe rd

- Xin bdo cao Han Giang. Vau vd tay manh qua! Chuét ddng an toan, chudt nhét trong bay lai bi
xap. Bang Trinh xin 1énh.

- Lo cho chuét déng. Chudt trong bay cho Bang Trinh lam thit.

- Bang Trinh nghe rd 5/5.

S& di Pat hanh ddng nhw vay dé vira danh lac hwéng déi phwong, vira hop thirc hda viéc tha
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nhirng ngwdi ti binh ma han da cé y dinh tha. Pat nghi rang vao gi¢» chét clia cudc chién, han
khong thé dé cho ngwdi khac phai chét mét cach oan ubng. May ngay nay, han da Iénh cho 6ng
thwong si thuwdng vu phai cho tu binh an uéng nhw binh linh. Nhiéu khi chinh Pat con t&i tham
an Ui va kiém soat nhirng bira an cla tu binh. Nhin vao nhirng con mét tho ngay, non dai cla
ho, Dat nhé dén thang Minh em han. Dén tudi dong vién vao Tha B, ra trwéng dwoc dung 8
ngay da tlr thwong. Nwéc méat han chay dai. Nhirng tiéng dan vat qua dinh dau reo réo. Ding
nhw han nght, dich quan da méac Itra, ching van chinh toa do theo nhirng vi tri hdi sang. Diéu
nay cho biét ching da nghe rd dién dam gitra han véi Han Giang (tén ma hoa cua tiéu doan
trwdng cla hén). Loat dan vira im tiéng. Dat da ra Iénh cho ngudi thweng sTtach nhdm tu binh
lam 2. Toan thir nh4t gdbm nhirng tén gia gian, toan th& hai nhivng tén linh tré hoac chwa vé co
kinh nghiém chién trwéng. Toan thtr nhét trao cho ban an ninh dé giai giao vé tiéu doan, toan
thr hai do chinh Pat coi soc.

Aup luc dich da gidm manh va chi con nhivng trai phao cAm chirng. Dat tap trung tat ca nhirng
nguw&i tu binh tré, ra 1énh:

- Bay gi®» cudc chién da sdp chdm dit va nhan thay cac anh chéng qua chi la nhirng con thiéu
than ma dang va cp chi huy cla cac anh dwa vao chién trwdng nhw nhirng con tét thi. Nhan
danh mét ngudi linh cé lwong tam, t6i khong thé tiép tuc gitr cac anh lam tu binh trong cai gior
th&r 25 nay. Chung t6i sé& béng b6 cho cac anh han hoi, dong thdi con mot sb tién lwong chwa
kip tiéu hét, t6i s& phan phat cho cac anh lam 16 phi. Cac anh sé phan tan méng, chen 1an vao
dam doéng dan chuang roi tim cach tré vé véi gia dinh. Tuyét dbi khéng dwoc phan boi. Nghia la
khéng dworc, thau nhat viid khi chéng lai binh linh va dan lanh vé toi.

N6i xong, Pat dwa nhirng bao thubc quan tiép vu cudi cung, chia phat phat cho tu binh.

Nhirng ngu&i tu binh nhin nhau ngo ngac. Ho khéng tin vao nhirng 1&i néi ho viva nghe. Nhirng
ngay dau mai bj bat, ho run so phat khiép vi nhirng 1&nh truyén ctia cap chi huy con phang
phéat: "Chéng lai moi cach khéng dé linh nguy béat. Khi chiing bat dwoc tu binh thi chiing sé& moi
gan, mac rudt, ubng mau an tim....". Ho tirng ban bac véi nhau tim cach chéng dbi va vuot
thoat nhwng quan linh canh phong nghiém ngat qua. R&i mAy ngay nay, khéng hé cé "ubng
mau, &n tim" nén ho ciing d& lo. Ngoai ra, &nh mat cta vi chi huy nguy sao ma hién lanh qua,
khéng bbc Itra va rc mau cam thu nhw cap chi huy cta ho, nén ho phan nao yén tam. Bay gid
nghe lénh Dat, ho khéng dam tin vao cai 16 tai ciia minh nhwng ciing khéng nghi ng® vao cai
thién chi cia 6ng si quan nguy.

Cuéc chién chi lang diu dwoc vai tiéng ddng hé thi tan binh cdng quan da tap trung va tb chirc
mot cudc tién cong mai. Dai doi Dat da phai truc dién vé&i mét e lwong dich quan déng gap 5
lan. May nh& chién dia quen thudc nén don vj ctia Dat ndm wu thé hon. Rang sang hém sau,
dich quan da tang cuwong thém 2 tiéu doan va da tran ngap nhirng yéu diém cua don dién cao
su. Sau méy ngay chién diu &c liét, don vi ciia Dat da bj thiét hai kha nang né, hon 1/3 quan sb
da bj loai khdi vong chién va Pat ciing da bj thwong nhe bén canh tay trai do manh bom tring
phai. Tuy dau dén nhwng Dat van diing manh chi huy quan si phong thd, ngan chan dich quan
tran qua nat chan. Triroc &p lwe va hda lwc manh mé cla cong quan, bd chi huy tién phwong
quan doan da tang phai thém mot tiéu doan cua It doan 1 du dé& yém tro cho don vi Pat. Cong
quan da bi danh bat ra khdi khu virc dén dién nhung ching da dién khung oanh kich hang ngan
qua phao vao cac don vi cdng hoa.

Don vi clia Twoi thi dwoc ting phai giai tda ap lwc cho tiéu khu Long Khanh nén khéng thé truc
tiép, tiép ctru cho Pat dwoc nhwng Twoi van lién lac thirong xuyéu véi tiéu doan ban dé tim biét
tinh hinh cta don vj Dat. Khi hay tin Dat bj thwong, hén cudng 1&n nhw con hd di¥ va cam thay
nhw chinh than, minh han bi thwong vay. Han hét Ion trong ong lién hop va ludn miéng chii
the.

Don vj cia Twoi nghi dwéng quan chua dwoc may ngay tai vwon Tao Dagn thi lai dwoc bbe
Ién giai vay Long Khanh. Hé&n biét rng trung doan 48 va 52 clia sw doan 18 sé cung voi It
doan du cua hén cé nhiém vu bdo vé vong dai phong thi cho Sai Gon va giam thiéu ap luc cla
dich quan nhung I doan cltia han co dong va dwoc bbc di bt clr dau va bét ct luc ndo, theo
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nhu cau cla chién trwdng. Trong subt 9 ndm quan ngd, day la 1an dau tién han dwoc dwa vé
chién d4u canh mét don vi ciia mét thang ban than thiét nhat. Han thdm mong wéc, don vi cta
han sé& bét tay don vi clia Dat dé cung Dat &n mirng chién thang.

Ngan d3 lén Trang Bom dé tim tham Dat nhwng don vj ctia hdn da dwoc béc di. Thay vao dé la
mot don vi thiét giap va mot dai doi dia phwong quan. Khéng mot ai cé thé cho Ngan biét chi
tiét gi hon ngoai tin don vi Pat da dwoc bbc di héi rang sang. Cudc gian quan va tai phoi tri d&
duwoc td chire trong bi mat tuyét ddi. Ngan that vong ra vé , trong long day au lo, s hai cho mot
viéc chéng lanh. Trén dwdng, nhirng chiéc xe quan y hu coi inh 6i, nhirng chiéc xe hd téng voi
nhirng ndng sung den ngdm tda ra hai bén duwdng nhw luc nao cling san sang nha dan. Nhirng
doan xe do dd doc hang hoa, hanh khach ngap day, ca nhrng ngwoi ngoi chat trén mui, dwa
thong nhirng cadng chan, dong dwa cung ndi chét. Nhirng chiéc xe gdn may, ché 3, ché 5 dua
nhau chay vé& hwéng thanh phd. That 1a mét canh twong bat nhao khé twéng.

DPau 6¢c Ngan mién man suy nghi vé nhirng hinh anh twoi dep véi Dat trong nhivng ngay qua.
Sau cai ngay chi ctia Ngan bj chéng va me chéng danh dap. Dat da kip thoi can thiép va tir dé
tré thanh than quen va di lai than tinh. M&i chi cach day vai ngay, lan cudi cung Dat t¢i tham
Ngan trwéc ngay chuyén quan. Mot budi tdi, tréi den nhw muc, trong con mwa nang hat. Tiéng
sam sét inh troi, chen Ian voi nhitng tiéng bom, dan tir xa vong vé. Ngan da nam gon trong
vong tay ctia Dat. Long Ngan rén ruc yéu thwong va cdm thay hanh phuc, sung swéng khén ta.
- Ngay mai chac anh phai ra di.

Ngan lam nhw khéng nghe thay, nang rdc dau vao nguc Pat. Nghe ré nhivng tiéng dap thinh
thich ctia con tim béc chay. Dat dat nhe nu hén 1én lan téc Ngan, mui hwong thom thoang thét
trén da thit cla ngudi con gai chwa mét 1an tiép xtc véi ngudi khac tinh. Pat cdm thay hoi ndng
ti ngwdi Ngan boc ra, khién chang ngay ngét. u & khong ré 1o

- Chac ngay mai anh phai ra di.

Giong néi U & ctia Pat chim l4ng trong tiéng mwa roi nang hat. S&m sét, bom dan kéu la inh
tré&vi. MUi thom da thit ngao ngat ctia Ngan khién Dat ngét ngay nhw mét tw chi. Ri nu hén
cudng ra xiéng thap hon, nham ma, méi Ngan ma dan. Hai than thé cudng nhiét &p kin Iy
nhau. Nhirng giot 1€ da wot am .d6i mi Ngan vi sung swéng, hanh phuc.

Tiéng bom dan, méi lic mét cudng nhiét, danh thirc Dat tré vé véi nhivng suy nghi méng lung.

- Ngay mai anh phai ra di.

Ngan bat [eén tiéng khoc nire né. Trong nhirng ving sau, bay cdc, nhai phu 1&i, kéu 1én tram
thdng nhw phu hoa cho mét tam trang thdn thirc, ndo Iong. Tiéng kéu ai 6an clia con cu dau doé
nhw bao trwdc cho mét sw chia ly.

Ong lién hop cla chiéc may truyén tin dat trong xe kéu I&n ré ré. Nguoi tai xé ngbi nga vat vo,
voi nhac 6ng may lién lac. Anh ta rén rén budc vé phia Dat, nhw khéng mudan pha dam, lam
ban, phién dén mot viéc linh thiéng. Anh ta néi gi véi Dat khong rd. Chi thiy Dat g& nhe Ngan
ra roi cdm &ng lién hop lién lac. Dat phai ra di that.

Ngén 6m choang Iy Dat, kéu khoc tham thiét. Nhirng tiéng con trung trong dém muwa phu hoa
ndo long. Pat cam thay chun long khi phal bubng I6ng ngudi yéu. Nhirng con ché bi dong, trong
béng dém, sta I&én &ng ang. Tleng xe nd may, mot vét sang chay dai, theo sau la ca mét dan
cho sua theo. Xe da lia xa,Ngan van dirng lang 6m cét, thén thirc nhw nguoi hoéa da. Ngan
bang hoang nhw trong mét con méng chéng lanh. Ngoai tréi tiéng bom dan van réo nd inh troi.
Nhirng doan xe, van tat t& nguwoc xudi, hang héa chat cao ngut trdi. Con ché con chay lai liém
chan cha, bat thAn nhan cu da vo bung, kéu la o&ing oang.

May ngay nay, thay con gai dau budn 0 ri, Ong ba Thanh Lap cing lo Iang khong yén, ong ba
tat td ngwoc xudi dé do tham tin Pat. Tlr ngay quen biét Pat va biét dwoc rang con gai cua
minh da yéu thwong Dat thi tuy chua tién néi ra, 6ng ba da cé nhiéu cdm tinh va thAm coi Pat
nhw con va trong long that 1a qiy mén. Nay théy Dat 1am tran va trong mét tran chién cwc ky
tham khéc, khién 6ng ba that sw lo au.

O cai ving nay, da biét bao nhiéu gia dinh kha gia, ngd 1&i wém, hdi con gai éng ba nhwng né
c6 chiu dam nao dau. Luc dau thi dng ba cling buc tirc 1&m nhwng sau nghf lai du sao con gai
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minh ciing ¢6 chut it &n hoc va da trwdng thanh, khéng thé ga ép dwoc nén dng ba danh nubt
gian lam vui. Bay gi® Pat t&i, 6ng ba cadm thay Dat that 1a xirng dang. Vira dep ma, vira an noi
lich thiép 1& phép. Mbi diéu la trai thdi chién, sbng nay chét mai, sb phan that khé lwéong.

Long khanh da tr& thanh mot tién dén bao boc cho Sai Gon nén ap lwc cia dich quan trai dai
moi noi. Cong quan da tung vao mat tran Long Khanh 3 sw doan gdm sw doan 341 chinh quy,
sw doan 7 tong trir bi clia khu Mién Déng va sw doan 3 tan 1ap. 3 sw doan néi trén cé nhiém vu
phai "giai quyét chién trweng" that nhanh d& mé duwong tAn cong vao Sai Gon. Muc tiéu dau
tién 1a khu vuc nga ba Dau Giay, giao diém gitra Quéc 16 1 va Quéc 16 20. D& ngén chan cla
tAn cong clia CSBV, bd Tw 1énh Sw doan 18 BB da cho téng cwong luc Iwong phong thu tai
nga ba Dau Giay, dong thi B6 Tw 1énh Quan doan 3 da cho gia tang sb phi vu tuan tham, cac
dot nhay tham sat, vién tham dé theo sat cac dién bién va 16 trinh chuyén quan cua Cong quan.
Sw doan 341 va 3 CSBV dat ra chwéng ngai vat tai nga ba Dau Giay, giao diém ctia Québc 16 1
va Qubc 16 20, cat duweng giao théng gitba Xuan Loc va Sai Gon va phao kich nhw mwa vao can
c Khéng quan Bién Hoa, bd Tw 1énh Quan doan 3 va can c Tiép van Long Binh. Sau d6 hai
sw doan nay dwoc tang cwong b&i sw doan CT-7, kh&i dong cudc tan céng vao Xuan Loc. Sau
khi cat Dau Giay xong, cQ tlep tuc tn cong Trung doan 52/Sw doan 18 BB, dang an ngl vong
dai hwéng Tay Béc cda thi trdn. Cung thoi gian kh&i dong cudc tan cong vao phong tuyen cua
trung doan 52 BB, thi Cong quan lai khai trién lwc lwong ¢d ngdn chan 1 thiét doan cla luc
lwong dac nhiém Quan doan 3 trén dwdng tiép (ng tang cwong cho mat tran Xuan Loc.

Sau nhiéu dot tan cong bét thanh vao man Nam va Bac vong dai phong tha, cudi cing CQ tung
ra dot tAn cong méi nhdm vao Trung doan 48 BB dang tradn déng & phia Tay. Puoc xe téng
yém tro, CQ pha hang rao phong thi. Lién lac gitra B6 Tw 1énh Sw doan 18 va Bd chi huy
Trung doan 48 bij gian doan, ching dung t&i cd mot sw doan dé tang cwéong ap luc, cb gidi
phong cho bing dwoc nhirng chét diém clia cac don vi cong hoa & Dau Giay, mé dwdng cho
viéc tién chiém Sai Gon.

Sau khi da day lui dwoc nhivng dot tAn cong dién cudng cla dich quan tai chét diém dén dién
cao su Xuan Loc. Dai doi ciia Pat lai dwoc bdc ngwoc 18n Dau Gidy dé tro lwc cho mot tiéu
doan cla I doan 1 du dang |am chién tai day. Toan thé khu virc Dau Gidy chim dam trong Ik
khéi, hang ngan chiéc xe van con dang béc chay, nhirng chiéc quan xa, chen 1&n nhirng chiéc
xe dan sw. M6t vai chiéc xe tang lién x6 bi ban bay thap phao, tro' xac chay den. Hang hoa, lon,
ga ngdn ngang. Dan chang Id lwot tit bd qua rivng, tudn dé vé vang HS Nai. Pon vi Pat duwoc
tang phai lam nhiém vu yém tro trong khi tiéu doan du tryc tiép nghinh chién véi dich.

Khap khu rirng, mui thuée sing, mui thit chay khét let. Bom dan ro nd khong thoi, trén bau troi
nhwng chiéc phéng phéo ctia khéng quan chu réo inh troi. Nhirng qua bom duoc tha gan vi tri,
cad mot khu rirng rung chuyén, cay rirng gay db rang réc. Ngoa| bia rirng, trung doi tién phwong
cuia Dat da cham dich. Dich hét vang troi, nhirng gla phao cua tleu doan phao binh du phao t&i
chinh xac. Dich nhw nhirng con hd di clr lao, phong téi. Lép nay roi lép khac. Tiéng doéng co
xe tang dang nghién xich saut dau day. Aam thanh rirng ru nghe r6 nhw rat gan. Trong may
truyén tin, d&c 1énh dich, ta pha trdn rdi chti qua chtvi lai, 1an giong bac nam. That 16n xon, khé
phan biét thyc hw.

Don vi Dat da 1am vao canh can chién véi cad mot tiéu doan clia sw doan 341. Dich déng nhw
kién, nhwng quan linh yeu &t va mét la sau bao ngay rieng doi khat. Nhiéu tén khong chiu nédi
mot bang sting. Sau c& moét budi chiéu can chién, vi quan sé thua kém va thiéu yém tro cua
ph&o binh vi ta dich nhap mét, khdng phan dich vi tri. Don vi Dat da bj danh rat ra ngoai quéc 16
va may chuy tay sung bj loai khdi vong chién. Dai dwoc 1énh phan bd vi tri chién ddu méi, cdm
chét doc theo quéc 16, bdo vé an ninh cho hau can tiép té. Tiéng bom van reo nd khéng thoi.
Mac du bj thiét hai rat nang né, nhiéu xe tang bi quan linh cla It doan du va khéng quan ban
chay nhwng 2 sw doan dich quan van ct dién rd lao téi. Tiéng hd xung phong khéng théi,
nhirng man can chién trai dai khap chién trwéng khién cho phao binh va khéng quén b tay.
Nhiéu don vi bi quan dich déng gap nhiéu lan tran ngap, chi huy da anh diing, liéu mang xin
phao nb phu dau. Nhirng toanh hang binh dwa tay dm dau ra hang ngoai québc 16...
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Gitra luc cudc chién dang 1&n dén mot cuwdéng do manh liét thi tdng théng Nguyén Van Thiéu tir
chirc, kéo theo mét sb tuéng lanh than thiét bé ngi, khién cho tinh than chién d4u cla binh si
lung lay. Viéc yém tro khong quan ciing yéu dan va viéc diéu dong quan trir bj khdng con hiru
hiéu nhw trwéc. Hau trivong chinh tri lung lay, bat 6n. Twéng Minh va nhém thay chuia Aan
Quang doi nhay vé chién trwéng. Tao mét thé chinh tri hén loan, méat chi huy ngay tai dau nao
chi huy thwong tirng quéc gia..

R&i mat tran Xuan Loc lai bj triét thoai. Cac don vi du va sw doan 18 dwoc lénh rat vé ving
Nhon Trach, Thanh Tuy Ha, Cat Lai. Don vij cia Dat dwoc I1énh tran gilr vong dai can c hai
quan, noi dat ban doanh tw Iénh sw doan. Lgi dung tinh hinh chinh tri cia VNCH c6 sw bat 6n,
coéng quan da dén toan lwc lwong tAn cong vao Bién Hoa tir hwéng Nam va Bong Nam. Ngay
26 thang 4, CQ tAn céng vao Trwéong Thiét Giap tai Long Thanh, chiém quan ly Chon Thanh va
cat dirt Qudc 16 15 ndi Viing Tau véi Sai Gon. Bac cong CQ chiém cau xe Itra ndm vé huéng
Tay Nam Bién Hoa trong khi dai bac CQ phao xdi xa vao can cir Khéng quan. Cdng quan tran
xudng gan kho dan & Thanh Tuy Ha, dinh pha kho dan nay va truc tiép de doa Sai Gon tir
huwdng Bong Nam.

Cac twdng lanh thay phién nhau bd ngd. Hiéu triéu clia twéng nay vira ban ra thi da co6 twéng
khac thay thé. Dai phat thanh phat di nhirng tin tirc trai ngwoc nhau. Pai sir Phap va Phat gido
Aan Quang dang ap lwng cu Hwong nhu’cmg chue cho twdng Minh. Twéng Minh thi tin twdng
hoan toan vao thanh phan thir 3, mat tran giai phong mien nam va cac thay Aan Quang nén
nang nac lén tiéng doi cu Hwong nhwéng chivc dé dng ta co thé thuwong thuyét véi cong san
béc viét. That 1a ngu ngo va khu kho.

Hang rao phong tha cho thi d& & man déng bac ngay mét thu hep do dé don vi Twoi tiép can
v&i don vi Dat hon va ca hai da c6 tan sé lién lac véi nhau.. Twéng Toan ciing da dao thoat
cung nhiéu twéng 1anh, chi huy khac, nhiéu nguei linh ciing da bd hang. Twoei quay may néi voi
Dat. Bay gio thi han chdng cAn ma héda gi niva.

- A 16! Twoi goi Bat. Nghe ro tra 16i?

- Nghe 5/5.

- B.m. ching bén rat qua! Chi khu Long Thanh tiéu réi va huyén ly Nhon Trach ciing dang bat
dau cham sung manh. Ching may c6 sao khéng?

- Chuwra sao nhwng con cai méat tinh than lam!

- B.m. khéng mét sao duoc! banh dam cai d. . gi dwoc. Manh thdng nao thang 4y chay. O
Saigon thi chung cai nhau nhw mo bo. Lai may thang hé mang, phwéng tuong nhay ra pha théi.
Ong d. quén duoc vu "ban tho xuong dudng", may thang con dng bi chét oan.

- Tinh thé nay minh con danh dam lam d. gi? Tui n6 chay thi minh ciing chay.

- Tao d. chay.

Gitra lGc 8y thi dan phao nd lién hdi xuéng don vi ctia Twoi. Cung luc dai phat thanh loan tin
"Ngay 27 thang 4, dai hoi dong lwdng vién Quéc héi bé phiéu chap thuan trao quyén Téng
théng VNCH cho Tuéng Duong Van Minh'".

"D.m. thé 1a hét!" Twoi lAm badm nhw vay, han nhoai nguwoi phong qua bo bén kia, cuwdp khau
dai lién ma nguwoi xa tha vira trung dan. Han cr dién ré nham huéng trudc ma ban, Pich quan
déng nhw kién va du ching chét nhw nga ra nhung clr hét dot nay nga thi dot khac tién Ién.
Chiéc radio cr lanh I&nh théng bao nhirng tin khéng lanh. Han tirc minh, rat cold ban nat chiéc
may. T xa, tiéng rd kinh hén clia déng co xe tang vong téi. Han cdm éng lién hop lién lac.

- Trinh phwong hoang! Thiét Nham goi Phuong Hoang.

- Pau may bén kia khong cé tleng tra 101, chi nhirng tiéng I& xé do ong lién hgp phong ra.

- D.m. thé 1a hét! - Han I&m bam réi cdm ong lién hop virt manh xubng dét.

H&n thém mot ly ca phé. Ma gi®r nay thi kiém dau ra c6, mot ly nwéc sach con khdng co, nwde
sbng, nwdc rach la chinh. Da 2 ngay nay, khéng con tiép té, ngay yém tro hda luc ciing khong.
Chi huy chay me dau mét. Luc ¢, ltic khong. Tinh hinh réi mu, danh nhau nhw khoéng dinh
hirong.
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DPon vj ctia Twoi va Dat da bj danh bat ra khéi Thanh Tuy Ha, quan sé con lai khéng bao. Pa sb
da vwot qua sdng bd ngdi. Nhiéu con tau da Ian lwot ra di. Pwong di tir Cat Lai téi ciu xa 16 van
an toan. Binh si va dan chdng chen nhau trén chay. Bén kia séng Cat Lai, I(ra cao ngét troi
cuing nhirng tiéng nd inh tai nhirc 6¢. Hai thang ban than thu phuc nhivng toan quan con lai rat
vé tlr th xa cdng. May maéc lién lac da bét khién dung. Pat va Twoi khong thé lién lac véi nhau.
Dw&i giong séng, nhirng chiéc tau hai quan cling da lan lwot nhd neo, dan chung tat twdi, réo
rac qua lai gitra hai bén dd. Nhirng chiéc trwc thang thay nhau chay thoat ra nhirng chiéc tau
hang khoéng ctia My dau & ngoai khoi. Dan chiing mé to dai, lo l&ng doi chd nhirng tin tirc méi.
Vi Van M4u ra 1&nh cho tAt ca nguwdi My phai rdi Viét Nam, chdm dit mét giai doan ddng minh
than thién. Tiéng xe tang tién gan vé thanh phd, don vi Pat van cham sung 1& té véi nhirng don
vi dac coéng va du kich ndm viing. Bay gid thi hdn khéng mudn ddm da niva. Trang thai hdn ban
loai gitra canh ké di nguwdi &. Nhirng chiéc tric thang tat td ngwoc xudi trén bau trei Sai Gon
lam han hoang mang dén t6t do. Roi tr mot quan bén duweng, dai phat thanh phat 1énh dau
hang cla Dwong Van Minh. Han cdm thay nguw®i han nhw té dai. Pon vi ciia han mac dau da
rach nat thdm thwong nhwng da chién dau anh hung va ciing da tiéu diét dwoc nhiéu don vi
dich quan dong hon don vi han gap nhiéu lan.

Bay gio han phal budng xudng quy hang. Vién thwgng si gia vira nghe |énh xong, chay t&i 6m
han khéc nirc nd. Con gi dau nhivrng chién céng hién hach oai hung. Binh Sa, Phu Gido. Nguoi
thwong s cd mot ddi chién tran, tir binh nhi [én thwong si. Ong khéc nirc nd nhw mot dira tré
gap diéu oan trc. Ong cdm khau Ak tich thu clia dich, pho mét trang vu vo 1én tréi nhw muédn
xua dudi ta ma, hac am... ..

Nhirng ngwdi binh si hoang mang vay quanh Pat. Cuing nhau ni&rc né dau thwong. Dat lay tay
gat 18, d4u di cai vé yéu long clia ngwdi chi huy trwéc binh si.

- Bay giov, t6i da hét nhiém vu chi huy. Anh em c6 toan quyén dinh doat v& phan minh. Hay tim
cho minh con dwdng an toan nhat ma di. Cé bao toan sinh ménh cho minh va gia dinh trong cai
gi® phut cudi cuing clia cudc chién nay. Birng dé nhirng diéu oan udng xay dén.

Nhirng ngudi binh st 6m lay Dat khéc nire né nhw sap phai lia xa mét nguwdi ma ho yéu
thwong. Nhirng doan quan xa dé tién vao thanh phd, nhirng chiéc xe lam, xe kéo trung c& dd
sao vang voi tiéng loa kéu réo inh trdi chay gitra nhivng doan ngwdi hoang mang, so héi.

Dat roi xa cdng nhw con ngudi vo dinh, hoang mang khéng biét vé dau. Bung han con cao va
cdc tui han tréng réng vi nhirng ngan bac va nhirng bao thudc cudi cuing da trao hét cho tu binh.
Miéng h&n déng ngét, thém mét diéu thudc. Han tré vé chiéc xe jeep, 13y voi cai ba 16, vao quan
ca phé bén dwdng thay bé quan do dan sw. Rau ria cGia han tua tda, lau ngay chwa cao. Han
can than g& bo cap lon, nhét vao trong mii tran, rdi cung véi khau sung cold, han trinh trong dat
xudng dong sdng. Han ding lang yén, ngo ngac dirng nhin. Xa xa, nhirng chiéc tau ndi dudi
nhau di tan. Nhirng tiéng sung tay banra & té.

Han rao bwédc bén dworng, dau 6¢ mién man suy nghi vé Twoi va Ngan. Nhirng chiéc xe bam
coi inh 6i, nhirng ngwai linh mat may non chot, chia nong sung den ngdom nhw sén sang nha
dan. Han lién twdng toi nhing nguwdi ti binh non choet va nhit nhat trong don dién Xuan Loc.
Duwoi dong sbng, nhirng chiéc giang dinh van cw tat ta ngwoc xudi. Nhixng don vi chen chan
xubng thuyen di chuyén, nhwng ho di dau bay gid? - Ho xubng vung 4 v? bat nghi nhw thé roi
lai cv 1dm IGi bwde di. Nhirng con tau phun khoi den ngut trévi, néng né ra di, chéd ngwdi chat kin
trén bong tau.

B gia thu’(‘yng vu dai doi cing mét vai nguodi linh van di theo Pat, nhirng ngudi linh khac thi
chao tir gia, virt sung, xubng thuyén qua séng. Day la nhirng céi chao nghiém trang quan cach
cudi cung ma nhirng ngwoi linh cling don vi trao cho Dat. Bat dirng nghiém chao lai. Tham
chuc binh an cho nhau réi duwéng ai nay di.

Dai Sai Gon da thay dbi x(rong ngdn, nhirng giong néi khac la chua chat gay vang tai, nhirc 6c.
Dat van clv Idm IGi bwdc di, nhivng bwdc di chuyénh choang clia ngwdi nhw mét dinh hwdng.

- Hay la ta xudng thuyén? - Nguw&i thuwong si gia dé nghi.

- Bé di dau, khi da cé lénh dau hang!
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- Vung 4 con nguyén ven. Nhiéu don vi da di chuyén xudng dwéi d6 va biét dau I doan du
cling da ra di.

- Cling chi la c6ng da trang. Chang ta nhw rdn mat déu, danh nhau khéng con muc tiéu dinh
hwong. Twéng 1anh manh ai lay di, méi ngay thay déi tw Iénh may lan. Hon nira da c6 Iénh dau
hang t&r vi nguyén thu quoc gia, twr tong tw 1énh quan doi thi ching ta danh dam véi ai. Thoi
thwong si hay ve di, ve voi gia dinh. Biét dau gia dinh thwong s lai khéng néng long tréng
mong; nhét & vao cai gid chién cudc da vira tan.

- Thé dai Uy di dau bay gio? Hay la dai iy tam vé nha t6i, sau dé liéu sau.

- Hay la dai Gy vé nha em & Tha Dirc, dwdng dén do vira gan lai vira an toan. - Nguoi linh
truyén tin chen vao.

Vé& dau bay gio? Dat ciing dang nang dau suy nghi. Dw&i dong song, canh twong méi luc mot
bat nhao hon, da cé nhirng trang sung xua dudi vi dan chang tranh nhau xubng thuyen' Dén
quan 6 hop, manh ai lay I&n. Bén kia bén Bach E)ang, nhi*ng chiéc c& cla mat trén giai phong
mién nam da tung bay, chen 1an v&i nhivrng 14 c& qudc gia chwa kip kéo xuong

Pat ngdm ngui, cdm thady méi miéng nhat nhéo va dang thém mudn mét diéu thube.
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